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ITALIA.

(1828-1829.)



De Ulrico y Hafis los reales
A la lucha prontos se hallan;
De gris y azul, cual cristianos,
L.os mios contra ellos marchan.

GOETHE,



IO

VIAJE DE MUNICH A GENOVA.



No coutastcis jamds con un alma noble,
y por tanto hoy fracasa vuestra prevision.
(Adre 8w mera-escritorio, saca dos pistelas,
dcja sobre clla una y carga la otra.)

KOBERT. «lvder de las convenienciash (1).

1) Macht der Verhalinisee, Atama.



CAPITULO PRIMERO.

s p—

Soy el hombre m4is cortés de la tierra. Puedo enva-
necerme de no haber sido nunca grosero en este mundo,
donde existe tanto bellaco insoportable que le asedia &
uno refiriéndole sus penas ¢ declamindole sus versos.
Siempre he escuchado tranquilo, con verdadera pacien-
cia cristiana, tales miscrias, sin que un solo gesto dela-
tara el hastio de mi alma. Como un penitente Brahman
que entrega su cuerpo & la voracidad de los gusanos,
para que se sacien también estas criaturas de Dios, he
sido victima con frecuencia, durante dias enteros, de las
m4s crueles sabandijas humanas; he escuchadocon calma,
y mis internos suspiros s6lo eran perceptibles para Aquél
que recompensa la virtud.

Pero hasta el arte de vivir nos manda ser corteses, no
guardar enojoso silencio, ni replicar con mal humor,
cuando un esponjoso consejero de comercio 6 un seco
vendedor de queso se sienta & nuestro lado, y comienza
una conversacion, geuneralmente curopea, con las pala-
bras: « Hoy bace un hermoso dia.» Quién sabe si vol-
vera uno 4 encontrarse con semejante filisteo, y si acaso
le hard pasar un mal rato, por no haberle respondido
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cortesmente: «Hace un hermoso ticmpo.» Iasta puede
ocurrir, querido lector, que vayas 4 sentarte, en Cassel,
4 1a mesa redonda, junto al dicho filisteo, quizi 4 su iz-
quierds, y sea él precisamente quien tiene ante sf la
fuente de las carpas en escabeche y las reparte con aira
placentero;—que tenga entonces contigo slgin antiguo
pique—hars dar la vuelta al plato siempre hacia la de-
rechs, y no quedard para ti el mis pequeiio trocito de
cola; porque Jay! serds el nimero trece & 1a mesa, lo cual
es siempre arriesgado, cuando se sicnta uno 4 la iz-
quierda del que trincba, y el plato da la vuelta por la
derecha. Y es una gran desgracia que no le llegue 4 uno
una pizca de carpa; quiza la mayor que puede ocurrirle
después de la pérdida de la escarapela nacional. Todavia
el filisteo que te prepara este disgusto, se burla de t{ por
contera, ofreciéndote los laureles que han quedado flo~
tando en la obscura salsa.—]Ah! jde qué sirven los lau-
reles todos, cuando no llevan consigo carpa alguna!
Mas el filisteo guifia los ojillos, se rie & cada paso, y
murmura : € I{oy hace yn hermoso dia.»

{Oh, alma querida, hasta puede ocurrir que vayas &
descansar en algiin cementerio al lado del mismo filis-
teo, y cuando oigas sonar la trompeta en el dia del juicio
final y digas & tu vecino : ¢« Buen amigo, tenga usted
la bondad de darme la mano, para que pueda levantar-
me, que se me ha dormido la pierna izquierda de estar
tanto tiempo en esta condenada posturas—repares de
pronto en la bien conocida sonrisa del.filisteo y le oigas
decir con acento burlén: « | Hoy hace up hermoso dia!»



CAPITULO II.

« ] Hoy hace un hermoso dia!»

Si hubieras ofdo, querido lector, el tono inimitable de
bajo falsete con que estas palabras fueron pronunciadas,
si vieras también al quo las emitfa, su rostro archi-pro-
saico de caja de viudas, sus ojillos llenos de maliciosa
necedad, su nariz remangada y astuta, reconocieras al
punto que no habia brotado esta flor en vulgar srena, y
que estos acentos son de la lengua de Charlottenburgo
donde se habla el berlinés mejor ain que en el mismo
Berlin,

Soy el bombre m4s cortés, gusto de las carpas en es-
cabeche, creo 4 veces en la resurreccién, y contesté:—
@ En efecto, hace un tiempo muy hermoso.»

Asf que el hijo del Spree hubo roto ¢l fuego enla
dicha forma, cargé vivamente contra mf, y ya no hubo
medio de librarme de sus preguntas, & que él mismo
contestaba, y especialmente de sus paralelos entre Ber-
lin y Munich, la nueva Atenas, en la que no dejo titere
con cabeza (1).

(1) En este punto la versién francesa suprime seis piginas
del original, que constitnyen el resto de esie capitulo, y pasa
al principio del tercero, que se convierte en segundo &n ella.
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Mas yo tomé con calor su defensa, porque debo siem-
pre alabar el lugar en que me encuentro. Que esta vez
lo hiciera 4 costa de Berlin, gustoso me lo perlonaris,
lector querido, si, por bajo de cuerda, te confieso que lo
hice 4 lo mds por pura politica ; pues sé que tan luego
como empiezo & alabar & mis buenos berlineses, acaba
entre ellos mi gloria, se encogen de hombros y murmu-
ran para 6 :— Por mds que nos alaba, el hombre vale
poca cosa.

Ninguna ciudad tiene menos espirita local que Ber-
lin. Millares de miserables escritores la han celebrado
en prosa y verso, y ningin gallo ha cacareado en Ber-
lin, ni se les ha cocido en recompensa ninguna gallina,
antes bien, se les ha seguido teniendo bajo los tilos por
niiserables poetas; pero tampoco se ba hecho el menor
caso de él cuando algin poetastro la ha emprendido
contra Berlin. ; Que sc atreviera alguien & escribir cosa
injuriosa contra Polkwitz, Insbruck, Schilda, Posen,
Krihwinkel y otras capitales, veria como estallaba su
respectivo patriotismo (1).

Y la razdn de esto es, que Berlin no es una ciudad,
sino que Berlin da meramente el lugar donde se reune
una multitad de hombres, entre los cuales hay segura-
mente muchos de genio, pero 4 los que el lugar es indi-

(1) Estas poblaciones no son grandes capitales, ni wmucho
menos, y hasta alguna de ellas, como Krilhwinkel es victi-
ma de todas las chanzonetas de Alemania, 4 la manera de

Mostoleg con su célebre 4rgano, Batuecas y otras entre nos-
otros,
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ferente de todo punto; y éstos son los que formau el Ber-
lin ilustrado. Ll forastero que la recorre no ve méis que
largas hilerasde uniformes casas, largas y espaciosas ca-
lles tiradas & cordel, y las m4s veces construidas segin
el capricho de cada uno, que no dan idea alguna de la
manera de pensar de la mayoria. Sélo algunos afortu-
nados logran adivinar algo del pensamiento individual
de sus moradores, al contemplar las largas series de casas
que, como los hombres, se esfuerzan por mantenerse 4
distancia, irguiéndose animadas de mutua aversidn.,
Sélo una vez, una noche de luna en que volvia algo
tarde, tambaleaindome al peso del alcohol (1), vi que
aquella disposicidn hostil se habia resuclto en una dulce
melancolia, y que las casas que con tal cefio se mira-
ban mutuamente, s¢c contemplaban con emocién cris-
tiana, ¢ inclindndose, querfan reconciliarse y precipitarse
unas en brazos de otras; de modo que yo, pobre de mi,
que iba por medio de la calle, temfa ser magullado. Mu-
chos encuentran risible este temor, y aun yo mismo me
ref de €l cuando 4 la maifiana siguiente me paseé, con la
vista ya clara, por aquella misma calle, y las calles bos-
tezaban de nuevo tan prosaicamente unas frente 4 otras.
Se necesitan, en verdad, muchas botellas de poesfa
para ver en Berlin otra cosa que edificios muertos y ber-
lineses. Aqui es dificil ver aparecidos. La cindad con-
tiene tan pora arqueologia, jes tan nueva, y lo nuevo
tan viejo, tan marchito, tan amortiguado! Pues, como

—

Q1) Vor Lutter und Wegerer (Waigener).
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dicho queda, en su mayor parte no ha nacido del pensa-
miento de la masa, sino del de algunos.

El gran Federico e¢s seguramente entre estos pocos
el principal ; Jo que él encontré no era més que un ci-
miento firme, 6l dié & la ciudad su caricter propio, y
cual si desde su muerte nada mas en ella se hubicse
erigido, continud siendo un monumento histérico del
genio de aquel héroe de extrafio prosafsmo, cuya refi-
nada insipidez y brillanto libertad de espiritu, acabara
de desarrollar en toda su gallardia alemana la superfi-
cialidad y la pedanteria de su tiempo.

Potsdam, por ejemplo, aparece 4 nuestros ojos cowo
un monumento de esta clase; nos paseamos 4 lo largd de
sus desiertas calles como por las paginas de las olvida-
das obras del fildsefo de Suns-souci; pertcnece & sus
@urres posthumes, y aunque ya no es mis que un viejo
libro de piedra que contiene bastantes cosas risibles, le
contemplamos con serio interés, y reprimimos de cuando
en cuando las ganas de reir que cada vez con mis fuerza
nos acometen, como si temiéramos recidir de pronto en
la espalda un golpe, dado con el junquillo del viejo Fe-
derico. Pero jamas nos asalta en Berlin semejante miedo,
porque tenemos la conviceidn de que allf no tienen ya
poder alguno el viejo Fritz (1) ni su junquillo (2); pues

(1) Abreviacion familiar de Federico. Se refiere, sin duda, al
gran Federico 11 de Prusia.

(2) No es flojo el baston con que suele representarse 4 este
seflor, pero Heine le llama spanische Réikrehen (lit.: caitita
cspaiiola), esto es: junquillo,
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de otro modo no sc asomarian & las ventanas lignas de
luz de la saludable ciudad de la sensatez, como espanta-
dos, tantos enfermizos semblantes obscurantistas, ni se
hubieran escondido entre las viejas casas filosofico-escép-
ticas tantos absurdos y supersticiosos edificios.

Pero no juniero ser mal- comprendido, y advertiré
francamente que no zahicro en modo alguno 4 la nueva
iglesia de Werder, cuyo gotico domo en miniatura pa-
rece colocado ironicamente entre los edificios modernos,
para mostrar de alegorico modo cuin pueril y necio serfa
querer resucitar bajo las nuevas formas de la época mo-
derna instituciones de la Edad Media que tauto tiempo
hace tocaron en su ocaso.

Lo anteriormente expuesto se refiere puramente al
aspecto exterior de Berlin, y si en este sentido quisiera
compararse 4 Munich con ¢l, con razon podria afirmarse
que éste forma completo contraste con Berlin. Munich
es una ciudad cdificada por el pueblo mismo, y segura-
mente por generaciones sucesivas, cuyo espiritu s siempre
visible en sus edificios, de modo que en ella, comoen la
escena de las brujas de Macbeth, se ve una serie crono-
l6gica de espiritus, desde el espiritu rojo sombrio de la
Edad Media, que surge armado de punta en blanco de las
goticas puertas del templo, hasta el espiritu culto y licido
de nuestra propia edad, que nos presenta un espejo en
el que todos se miran con placer. En esta misma serie de
capas descansa precisamente la concuiacién: la birbura ya
no nos subleva, y la insulsa no nos hiere, si las considera-
Imos COMo un cowienzo y una transicién necesaria, Nos
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ponemos serios, pero no tristes, al mirar aquel birbaro
domo que continda elevindose por encima de toda la
c¢iudad, en formna de calzador, y que alberga en su cima
la sombra y los fantasmas de la Edad Media.

Con bien poca tristeza, antes bien con burlona calma,
contemplamos los disparatados castillos de los dltimos
periodos, los toscos remedos del brillante y contranatu-
ral gusto francés, 1a insipidez de esas pomposas cons-
trucciones, todo volutas por fuera y por dentro profusa-
mente decoradas con chillonas y abigarradas alegorias,
dorados arabescos, estucados y aquellas figuras con que
las ya muertas residencias sefioriales estdn adornadas:
los caballeros de abotargados y estipidos semblantes,
sobre los que caen las largas pelucas 4 manera de empol-
vadas melenas de ledn ; las damas con sus tiesos tupés
y sus corsés acerados, que acordonan su corazén, y su
disforme guarda-infante, que las hace tanto mls prosai-
cas con gu excesivo volumen.

Como digo, este especticulo no nos perturba, més
bien nos atrae, para hacernos sentir con 1ois viveza, el
presente y su valor real; y cuando contemplamos las
obras nuevas que ¢ levantan entre las antiguas, parece
como si nos quitaran una pesads peluca de la cabeza y
se librara el corazén de una .férrea cadena. Me refiero
aquf 4 los serenos templos del arte y & los nobles palacios,

que cn atrevida abundancia brotan del genio del gran
maestro Klenze.




CAPITULO III.

————

Pero, dicho sea entre nosotros, es algo ridiculo lamar
& toda la ciudad una nueva Atenas, y es cosa que me
cuesta mucho trabajo el tener que defenderla en este
sentido. Me convenc{ profundamente de ello en el dié-
logo que mantuve con el filisteo berlinés, quien, aun
después de largo rato de discusién, fué lo bastante des-
cortés para echar de menos en 1a nueva Atenas todo
género de sal Atica.

—Isa—exclamé en voz bastante alta—sélola hay en
Berlin. Solamente allf hay ingenio € ironfa. Aquf habri
bucna cerveza blanca, pero seguramente no.hay ironia.

—No tenemos ironia—exclamé Nannerl, la esbelta
botillera, que en aquel momento cruzaba como un ave;—
pero puedo servir & usted cualquicra otra cerveza,

Me hizo mucho dafio el que Nannerl hubiera tomado
la ironia por una especie de cerveza, quizé por la mejor
de Stettin, y para que, al menos en adclante, no se vol-
viese 4 ver en semejante descubierto, comencé & aleccio-
narla del siguiente modo.

—DBella Nannerl, la ironia no es ninguna cerveza,
sino una invencién de los berlineses, que son las gentes



16 OBRAS DE HEINE,

m4is despaviladas del mundo, y tan pesarosas estaban de
haber venido & él demasiado tarde para poder inventar la
pélvora, que por lo mismo trataron de hacer un descu-
Lrimiento igualmente importante y, al mismo tiempo,
muy Gtil 4 los que no han inventado la pélvora. En otro
tiempo, querida nifia, cuando uno llevaba & cabo una
necedad, ;qué se habfa de hacer? Lo ocurrido, ocurrido
quedaba, y las gentes declan: « EX] pobre hombre es un
beatial» Pero esto era desagradable, y en Berlin, donde
la gente es muy lista y, no obstante, se cometen las
mayores necedades, el desagrado que se sentia era pro-
fundisimo. El Ministerio (1) decidié, por tanto, dictar
serias medidas: dnicamente las grandes tonterias podrian
imprimirse, las pequefias serian sélo permitidas en la
couversacion, coucediéndose unicamente este permiso &
los profesores y altos funcionarios del Estado, pues las
gentecillas s6lo podrian emitir en secreto sus nccedades.
Pero (2) de nada sirvieron todas estas precauciones; las
comprimidas estupideces salian 4 flote con mayor fuerza
en circunstancias solemnes, porque hasta fucron secreta-
mente protegidas en las altas esferas, y se elevaban
pablicamente desde las bajas. El apuro era grande,
hasta que, por fin, se encontré un medio retroactivo,
por el cual se podia deshacer, por decirlo asf, toda nece-
dad escapada, y hasta convertirla en cosa razonable,
Este medio es sencillisimo, y consiste en declarar que la

(1) En la version francesa: L1 Ministerio do Inrstruceion
pullica.
(2) La versién francesa afiade: desgraciadamente.
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necedad se ha hecho 6 dicho sélo por ironia. Asf, que-
rida nidia, todo adclanta en este mundo; la nccedad se
convierte cn ironia, l1a baja adulacion fallida en sétira (1),
la tosquedad natural en refinada burla, la locura real en
humorismo, 1a ignorancia en brillante ingenio, y hasta
td vendrds & ser la .\spasia de la nueva Atenas,

Mais le hubiera dicho ain, pero la bella Nannerl, 4
quien retenia entretanto por el extremo del delantal, se
desprendio violentamente al oir que por today partes
gritaban tumultuosamente: ¢jEh, cerveza, cervezal»
Dero el berlinés parecfa la ironia personificada (2), al
contemplar con qué entusiasmo eran recibidos los tallu-
dos y espumantes vasos; y, sefialindome un grupo de
bebedores que saboreaban con delicia el néctar de lu-
pulo, y disputaban cerca de su éxcelencia, me dijo son-
riepdo: (Y éstos quieren ser atenienses?

Las observaciones que eun esta ocasién eusart el
hombre me hicieron naturalmente wmial efecto, puesto

(1) La version francesa dice : la flugornerie, manquée satire,
estocs: la chismografia en sitira fallida, cuando la frase del
oviginal es: verfeklte apeichelleckeres wird Satire, donde la
Jallida es la odulacién; pero jqué adulacién! la mds baja
(aprichel, saliva, y lecker, el que lame), para expresar la cual
¢s muy floja palabra flagornerie. Tal vez cu la version francesa
estd mal colocada la coma,

(2) También este:inciso estd mal entendido en la versién
francesa, que traduce: Quant au Derlinvis, il avait Vair de
lironie, méme en considcrant, etc.; cuando el original dice:
sak aus wic die Ironic selbst, parecia la ironis misma. llasta
los Gliser (vasos de cristal) se han convertido al pasar al
francés en grands pots.

TOXO it 2
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que no es una predileccion asf como se quiera la que
sicnto hacia nuestra nueva Atenas, y por tanto, me
esforcé en dar 4 entender al critico taravilla, que hacia
muy poco se nos ocurriera la idea de crigirnos en nuevos
atenicnses; que apenas éramos més que noveles princi-
piantes, y que nuestros grandes ingenios y aun nuestro
cultfsimo piblico no se hallaban todavia en condiciones
de dcjarse ver de cerca.—Todo estd ain en mantillas,
aun no estamos cowpletos.

~—Querido amigo~—aBadf—sélo estin cubicrtos los
pucstos de dltima fila, pues no se le habra escapado que
no carecemos, por ejemplo, de buhos, sicofantas y Fri-
nés. Lo que nos falta es el alto personal, y algunos in-
dividuos tiencn que desempefiar & la vez varios papeles.
Por ejemplo, nuestro poeta, que caunta el tierno amor
griego de los jévenes (1), ha tenido también que encar-
garse de 1a insolencia aristofanesca; pero €l puede ha-
cerlo todo, ¢l tiene cuanto necesita un gran poeta, quizi
excepto fantasia é ingenio, y, si tuviera mucho dinero,
serfa hombre rico. Pero lo que nos falta en cantidad lo
compensamos con la cualidad. No tenemos més que un
gran escultor, pero dste es un ¢jLeon!» No tenemos
m4s que un gran orador, pero convencido estoy de que
Demdstenes no hubicra tronado tan bien como ¢l en
Atica contra la carestfa de la malta (2). Si aun no he-

(1) Alude al Conde de Platen, 4 quien m4s adelante da so-
berbia paliza,

(2) Ileces de cebada, que han servido para hacer cerveza. La
versién francesa dice: sur Uimpit de la driche en UAttigue,
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mos envenenado 4 ningin Scrates, no es en verdad lo
que nas faltael veneno. Y si no poseemos ain un demos
propiamente tal, un pueblo entero de demagogos, pode-
tnos obsequiarle con un ejemplar de lujo de esta especie,
con uan demagogo de profesion que vale €l solo por todo
un demos, y con toda una céfila de charlatanes, papa-
moscas, poltrones y otros harapientos canallas anilo-
£0s..... Pero, jvéale usted en persona!

No puedo resistir 4 la tentacién de dibujar con rasgos
més preciso3 ¢l ente que se nos aparecc en este mo-
mento. Si puede con razén afirmarse de él que su cabeza
tiene algo de humana, y si es licito en derecho, por
tanto, considerarle como hombre, cosa es que no me
atrevo 4 decidir. Yo considerarfa mds Lien esta cabeza
como de un mono; solo por cortesfa la hago pasar por
humana. Su tocado consistia en un gorro de pafio, de
forma parecida al yelmo de Mambrino, y sus crespos y
negros cabellos le colgaban en melena por detrds, al
paso que por delante los partia una raya infantil.

Sobre la parte anterior de la cabeza, que presumia de
ser una cara, la diosa de la vulgaridad habia impreso su
sello, pero con tal fuerza, que la nariz, que se encon-
traba en ella habia sido casi aplastada; sus ojos bajos
parecfan buscarla en vano, y como si estuvieran en-

pero Aufschlag, literalmente, golpe hacia arrida, indica aquf
subida, encarecimicnto, y es la verdadera expresion de ]a idea
salirica, de 1a defcnsa del alimento, por mas que el impuesto
también pudiera scr la causa de la carestia; pero si hubicra
querido decir impucsto hubiera empleado Malzackitzung y no
Mal:anfscllag.
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tristecidos por no encontrarla; una mal oliente sonrisa:
jugaba en torno de suboca, que era wuy graciosa, y que
por cierta notable semejanza podia inspirar 4 nuestro
poetastro las mds tiernas gacelas (1).

Su traje consistfa en un sayo teutdnico, si bien ya
algo modificado, con arreglo & las mds imperiosas exi-
gencias de la moderna civilizacién europea, pero su corte-
seguia recordando al que llevé Armin en la selva de Teu-
toburgo, cuya forma primitiva se ha conservado en una
patristica sociedad de sastres, tan tradicional y misterio-
samente como un dia la arquitectura gdtica en una de
wisticos masones. Un almidonado jirén que contrastaba
de un modo profundamente significativo con el desnudo
y teutdnico cuello, cubria el escote del famoso sayo, fuera
de cuyas largas mangas pendian unas largas y sucias
manos, entre éstas se mostraba un larguirucho cuerpo,
al que bamboleaban & su vez dos cortas piernecillas.....;
su continente todo era la mas risible (2) parodia del
Apolo de Belvedere.

—Y (s esc el demagogo de la nueva Atenas—pre-
guntd riendo burlonamente el berlinés? {Vive Dios, si
es un compatriota mio! Apenas doy crédito 4 mis cor-
porales ojos!..... S, es él, seguramente; ¢, que..... [Ls
posible! (3).

(1) Pocsfas, 4 imitacién de la literatura persa. Este ultimo
frciso falta en la versién francesa.

(2) Kat:zenjammerliche, esto es, como algaralia de gatos,

(3) Este parrafo estd en dialecto berlinés, para dar idea de
cuya prenunciacién escribe: jute Jott en vez de gute Gutt, cte
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—Si, cegados berlineses—dije, no sin cierto fuego—
vosotros desconocéis vuestros genios nacionales, y lapidéis
vuestros profetas. Mas nosotros sabemos utilizarlo todo.

—Y jen qué podéis serviros de esa desdichada mosca?

—Se le puede emplear en todo aquello en que se ne-
cesite galtar, arrastrarse, ser sensible, voraz, piadoso,
mucha teutomania, poco latin y pningin griego. Salta
rcalmente muy bien por encima de la barra; hace tablag
de todos los saltos posibles y catilogos de todas las va-
rinntes imaginables de las antiguas pocsias alemsnas.
Ademais, representa el amor patrio, sin ser peligroso en
lo mis minimo; pues es cosa perfectamente sabida que
se retiré & tiempo de los demagogons teutdmanos, entre
> que un dia se lLallara por casvalidad, asf que su
causa empezo & ofrecer algin peligro, y dejs, por tanto,
de estar conforme con los cristianos sentimientos de su
tierno corazon. Pero tan luego como el peligro pasd, los
mirtires sufrieron por sus opiniones,recunciando 4 ellas
casi todos espontincamente, y hasta nuestros mis fogo-
sos barberos se despojaron de su teutdnico sayo, comenzé
época floreciente de nuestro prudente salvador de la pa-
tria; ¢l solo lleva todavia el demagdgico traje y conserva
la imprescindiblc jerga; sigue ensalzando al cherusco
Armin y 4 su esposa Thusnelda, como si él fuera su
Llondo descendiente; sigue abrigando su odio de patriota
germinico contra la Dabilonia italiana (1), contra la

(1) La versién francesa dice: contre la Rabdylone frangaise
pero el original consigna : welsches Dabelthum .
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invencion del jabdn, contra la pagana gramitica griega
de Thiersch, contra Quintilio Varo, contra los guantes
y contra todos los hombres que tienen una nariz decente.
Abf estd cual errante monumento de una época ya pa-
sada, y cual el Gltimo Mohicano es también el dltimo-
resto de toda una horda intrépida.(1), el dltimo dema-
£Ogo.

Ve usted, pues, que en la nueva Atenae, donde aun
estamos completamente faltos de demagogos, podemos
utilizar este hombre; tencros en él un demagogo muy
bueno, que al mismo tiempo es tan mapso que lame
cualquier escudilla (2), y comne en la mano avellanas,
castafias, queso, salchicha, en fin, devora todo cuanto se
le da; y como ahora es dnico en su especie, hasta tene-
mos la ventaja especial de que, més tarde, cnando se
muera, le podemos hacer rellenar, conservando 4 la pos-
teridad, con su piel y sus cabellos, al ultimo demagogo.

Ruego & usted, por lo tanto, que no diga nada al pro-
fesor Lichtenstein de Derlin, pues acaso le har{a reclamar
para el musco zooldgico, lo que podia dar ocasidn 4 una
guerra entre Prusia y Bavicra, porque de ningéin modo
hemos de entregarle. Ya le han echado el ojo los ingle~
ses y han ofrecido por él dos mil sctecientas setenta y
siete guineas (3); ya los austriacos le han querido cam-~

(1) Thatkriftigen ; la versidn francesa dice : sfauvage et
saaugrenue,

(2) Speichelnapf, escupidera.

(3) Eo laversién francesa sube de precio hasta 7.777; en ale-
mén 8dlo son: sweitausend, dos mil.....
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biar por la girafa ; pero nuestro Ministerio creo que ba
manifestado : el Gltimo demagogo no seré cedido por
ningin precio, un dia sera el orgullo de nuestro gabi-
nete de historia natural y cl ornamento de nuestra ciu-
dad (1).

El berlinés parecia escucharme algo distraidamente;
mds bellos objetos habian cautivado su atencidn, hasta
que al fin me interrumpié con estas palabras:—DPerdone
usted que le interrumpa; pero digame: ;qué diablo de
perro es aquél que va alli corriendo?

—Lse es otro perro.

—iAh! no me entiende usted; me refiero 4 aquel
perrazo de lanas blancas y sin cola.

—i; Oh, caballero! ese es el perro del nnevo Alci-
Liades.

—TPero—observd el berlinés—digame usted, J y donde
estd esc nuevo Alcibiades?

—I{ablando ingenuamente—contesté—ese puesto no
est4 provisto todavia, y no tenemos mis que el perro,

(1) No nos atrecvemos 4 determinar el nombdbre de este perso-
naje, pero sin duda es uno de los poctas politicos militantes de
que hablamos cn el prélogo.



CAPITULO 1V.

I —————

El logar en que esta conversacion se verificaba se
llama DBogenhausen ¢ Neuburghausen, ¢ willa 1lom-
pesch, 6 jardin de Montgelas, 6 el Schlossel, ni siquiera
es preciso nombrarle cuando quiere uno que le lleven 4
él, pues el cochero nos comprende & cierto imperceptible
guifio de ojos, & cierto movimiento satisfecho de cabeza
G otro andlogo gesto de indicacion. El &rabe tiene mil
palabras para expresar la espada, el francés para el amor,
el inglés para la horca, el alemin para la accion de
beber, y cl nuevo ateniense para log lugares en donde
hebe, En este sitio la cerveza es realmente muy buena,
no la hay mejor en ¢l Pritineo, vulgo Dockkeller, y
ticne un gusto soberano, sobre todo en aquella terraza
en forma de graderfa, desde donde se ven de freate los
Alpes del Tirol. Alli me sentaba yo con frecuencia el
pasado iuvierno, y contemplaba las montanas cubiertas
de nieve, que al brillar 4 los rayos del sol parecian fun-
didas en plata pura.

Era entonces también invierno en mi alma; pensa-
mientos y sentimientos estaban como sepultados en la
nieve; tan decaido, tan mucrto estaba de dnimo, 4 10
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que contribufa la deplorable politica, la tristeza de la
pérdida de una niiia adorada, un antiguo dejo de tris-
teza y el constipado. Fuera de esto, bebin yo mucha cer-
veza, porque e aseguraban que aligeraba la sangre;
pero la mejor reihakn ftica no podia hacerme efecto
alguno, porque me babia acostumbrado al porter en In-
glaterra (1).

Por fin llego el dia en que todo cambi por com-
pleto; el sol rompié impetuosatnente las nubes y abrevd
la tierra, ese viejo nifio, con la leche de sus rayos; las
montafias se estremecieron de alegria, y corrieron en
abundancia ens ligrimas de nieve; crujicron y ce rom-
pieron las cubiertas de hiclo de los lagds; abrio la tierra
sus azules ojos, de su seno brotaron las flores amantes
y los bosques sonoros, verdes palacios de los ruisefiores:
la Naturaleza toda sonrio, y esta $onrisa se llama la pri-
mavera.

Entonces una nueva primavera comenzd también en
mi; nuevas flores abrieron sus botoncillos en mi corazon,
sentimientos de libertad brotaron como rosas, y secretos
deseos, como tempranas violetas, entre las que no fal-
taba seguramente alguna inutil ortiga. Sobre la tumba

(1)-Breihaln, & DBroilahn, que de ambas maneras se ve
escrito (literalmente: ecbo de pollo), es una especie de cerveza
blanca de trigo y cebada y el porter otra cerveza fuerte, muy
usada en Londres, negra de color, y llamada asf, de porter,
portador, mozo de cuerda, 8in duda porque se necesita un pala-
dar digno de uno de cstos individuos para poder atravesarla;
como aqui llamamos coracervs & ciertas tagarninas.
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de mis deseos extendi6 de nuevo la esperanza su spacible
verdor, volvieron las melodias poéticas, cual las aves de
paso que, después de haber invernado en el cilido Me-
diodia, vuelven 4 visitar el abandonado nido del Norte,
y el abandonado corazén del Norte resuena y florece
como en otro tiempo.....; solamente yo ignoro cémo oca-
trié todo esto.

¢ Fué un sol moreno 6 un sol rubio el que volvié 4
despertar en mi pecho la primayera, el que despert§ con
eus besos todas las flores en €l adormecidas, é hizo con
sus sonrisas que volvieran 4 cantar en ¢l los ruisefio-
res? { Fué la misma Naturaleza la que por afinidad elec-
tiva buscé en mi pecho su eco y se miré gustosa en sa
espejo con sus nuevas galas primaverales?

Yo no lo &é; pero creo que en la terraza de Bogenhau-
sen, & la vista de los Alpes tiroleses, sintié mi corazdn
un nuevo encanto. Cuando iba allf § sentarme pensativo,
parecfame & veces que por encima de aquellas montafias
veia un admirable rostro juvenil que espiaba, y entonces
d2seaba tener alas para volar 4 Italia, al pafs en _que
residia. Me stntfa embriagado & veces por ¢l aroma de
los limoneros y los naranjos, que 4 oleadas descendia de
los miontes, acariciando y prometiendo para atraerme
hacia Italia, Hasta una tarde, 4 los dorados rayos del
creptsculo, vi sobre la cimia de uno de los Alpes, clara
y distintamente, radiante de vida, sl joven dios de la
primavera, la alegre cabeza coronada de flores y laureles,
que con risueflos ojos y abriendo coma una flor su bocs,
exclamé: ; Yo te amo, ven & mi seno, 4 Italia!



CAP{TULO V.

——————

Sin duda debié brillar en mis ojos cierta ansiedad,
cuando, desesperado con la interminable conversacion
del filisteo, dirigf la vista hacia las bellas montaias del
Tirol y lancé un profundo suspiro. Pero mi filistco ber-
linés tomd precisamente esta mirada y este suspiro‘como
nuevo asunto de conversacidn, y suspiré 4 su vez:—
¢} Abh, si, también quisiera yo estar ahora en Constan-
tinopla! { Ab! ver Constantinopla fué siecmpre el dnico
desco de mi vida, y & estas horas jay! seguramente ya
han entrado en ella los rusos! Ila visto usted San DPe-
tersburgo? » Le dije que no, y le supliqué me hablase
acerca de dicha ciudad ; pero no era él, sino su cuiiado,
¢l consejero de justicia quien habia estado en ella el
verano anterior: debia scr una ciudad excepcional.—
« { I1a visto vusted Copenhague?» Y como también coti-
testase 4 esta pregunta negativamente, exigiéndole una
descripcién de esta ciudad, sonri ladinamente, moviendo
4 un lzdo y 4 otro la cabeza con aire satisfecho, y me
asegurd, bajo palabra de honor, que no podrfa forriarme
idea de clla si no iba & verla en persona.—« Eso—repli-
qué—no estd ahora en mi mano, pucs voy & cmprender
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otro viaje que he proyectado esta primavera: voy & partir
para Italia.»

Apenas hubo ¢l hombre escuchado csta palabra, salté
repentinamente de la silla, y giro tres veces sobre un pie,
cantando: a; Tirili! ptirili! [tirili!>»

Esto fué paramiel Gltimo espolazo.—; Mafiana mismo
partol—decidi en aquel momento. No mis demora;
quiera ver, cuanto antes sea posible, un pais que puede
cxtasiar de tal manera al mas insensible de los filisteos,
que & su sola mencion se pone & cantar como una co-
dorniz,

Micntras me ocupaba en casa en hacer mi maleta, el
tono de aquel j4irili! sonaba continuamente en i oido,
y mi hermano Maximiliano Heine, que al otro dia me
heompafid hasta el Tirol, no podia comprender por qué
no hablé en todo el camino una palabra sensata y tirili-
zaba continuamente.




CAPITULO VI,

psopss

I Tirili! jtirdli! yo vivo, yo siento el dulce dolor de
la existencia; siento todas las alegrias y las penss del
mundo; sufro por la salud de la humanidad enters;
expio sus pecados, pero también me aprovecho de ellos.

Y no sélo simpatizo con los hombres, sino también
con las plantas, cuyas mil verdes lenguas me refieren
amorosisitaas historias, pues saben que no tengo humano
orgullo, ¥ lo mismo converso gustoso con las méis hu-
mildes florecillas de la pradera que con Jos abetos mis
altos. | Ah! [bien sé lo que pasa & semejantes abetos!
De lo profundo del valle elévanse hacia el cielo, y sobre-
pujan casi 4 las mds atrevidas cumbres de las rocas.
Pero [cuinto dura esta grandeza? A lo mis, un par de
miserables siglos, tras los que crujiendo se derrumban
agobiados por la vejez y se pudren en el suelo. Ior la
noche salen los maliciosos buhos de las quebraduras de
las rocas, y se burlan de ellos por afiadidura, gritando:
«{Ved, oh fuertes abetos, que creiais poder mediros con
las montafias; ahora yacdis alld abajo destrozados, en
tanto que ellas siguen inmdviles y erguidas!»

Un #guila que se posa sobre su querida roca solitaria
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debe sentir mucha compasién al escuchar semejante
Lurla. Piensa sin duda en su propio destino. Aun no
sabe 4 qué profundidad ird un dia 4 caer. Pero las estre-
Ilas centellean de un modo tan tranquilizador, las aguas
del bosque susurran tan consoladoramente, y la propia
alma domina tan altiva todos los pusilinimes pensa-
mientos, que pronto los olvida de nuevo. Sale el sol, y
vuelve & sentirse como siempre; s¢ remonta volando
hacia él, y cuando esté suficicntemente elevada, le canta
sus goces y sus penas. Sus cofrades los animales, y en
especial el hombre, creen que el d4guila no puede cantar,
y no saben que canta solamente caando estd fucra de su
alcance, y que, en su orgullo, s¢lo quiere ser por ¢l sol
escuchada,

Y tiene razdn; pudiera ocurrirscle 4 alguno de la em-
plumada familia publicar aqui abajo un juicio de sucanto,
y sé por propia experiencia lo que dicen tales criticas. La
gallina sc yergue sobre una de sus patas y cacarea:—Ll
cantor no tiene inspiracion. Ll pavo cloquea:—Le falta
verdadero entusiasmo. La paloma arrulla:—No conoce
¢l verdadero amor. Ll ganso grazna:—XNo es instruido.
Ilcapén chilla:—No es moral. I frailecillo gorjea:—Ca-
rece de religién. El gorridn pia: — No es bastante fecundo.
Y abubillas, maricas, bubos, todo grazna, gime y tartajea.
Sélo el ruiseiior deja de tomar parte en esta criticas in-
diferente al resto del mundo, su Gnico pensamicnto es
la purpirca rosa, y su Gnico canto para ella; revolotea
anhelante en torno suyo, y se precipita en su entusinsmo
sobre las amadas espinas, vierte sangre y canta,



CAPiTULO VIL (1).

————

Hay en la patria alemnana un 4guils cuyo himno al
sol con tal poder resuena, que aqui abajo sc oye y hasta
los ruisefiores le escuchan, pese & sus melddicos dolores.
Fres 4, Carlos Immerman, y en tf pensaba & cada mo-
mento en el pais que tan bellamente cantaste. {Como ha-
bria de atravesar el Tirol, sin pensar en tu Tragedia?

Verdad es que he visto de otro color las cosas; pero
aun he admirado al poeta cuya exuberancia de imagi-
nacidn supo crear tan semejantes 4 lag reales cosas que
nunca viera. Lo que méds me deleitd es que la Tragedia
en el Tirol estd en el Tirol prohibida, pues peasaba en
las -palabras que me escribiera mi amigo Moser al parti-
cipar.ne que se habia prohibido el segundo tomo de los
Reisebilder: «No nccesitaba el Gobierno prolibir el li-
Lro, sin ello ain se hubiera lefdo.»

En el Aguila de Oro de Insbruck, donde hospedars
Andrés Hofer, y en cada uno de cuyos rincones estén atin
pegadas sus efigics y sus recuerdos, pregunté al huésped,
sciior Niederkirchner, sipodria referirme aiin muchascosas
del antiguo hospedero. Estuvo el vicjo locuaz Lasta dejarlo

(1) Suprimido por cormnpleto en la versivn francesa.
TUMO L. 3
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de sobra, y me confij, recomend4ndome prudencia con la
mirada, que fuera andaba ya la historia completamente
impresa, pero que en el pais estaba totalmente probibida,
y llevAndome 4 un cuartucho obscuro, donde guardaba sus
reliquias de la guerra del Tirol, desenvolvid, de un sucio
papel azul, un librito verde ya muy usado, en el que,
con admiracion mia, reconocf la Tragedia en el Tirol de
Immerman,

Le dije, no sin enrojecer de orgullo:—alil hombre
que ha escrito eso es amigo mfo. El sefior Nicderkirchner
quiso entonces saber cnanto pudiera acerca del hombre,
y le dije que era un hombre de pro, de complexién ro-
busta; muy honradoy muy habil en cuestién de escribir,
hasta el punto de que muy pocos le igualaban. Pero lo
que el sefior Niederkirchner no querfa creer es que fuese
prustano, y exclamaba, sonriendo compasivamente:—
«;Por qué no ha de serlo!s No hubo medio de disua-
dirle de que Tmmerman no era un tirolés, y un tirolés
que habfa tomado parte e¢n la guerra..... eporque si no,
icomo podia saberlo todo?»

{Extrafio capricho el del pueblo! Apetece su historia
de manos del poeta y no de manos del historiador, No
le gusts la fiel narracién de los heclios desnudos, sino
estos hechos disucltos de nuevo en la primitiva poesfa de
que proceden. Lsto lo saben los poetas, y no sin cierta
secrcta malicia modelan arbitrariamente los recuerdos
de los pueblos, acaso para burlarse de la pedantesca ari-

dez de los historidgrafos y de los apergaminados archi-
vos oficiales.
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No me divertf poco, al ver colgada en un puesto de
la altima feria, en cuadros iluniinados con colores c¢hi-
llones, la historia de Delisario, mas no con arreglo a
Procopio, sino ajustada con toda fidelidad 4 la tragedia
de Schenk.—~«Asi se falsifica la bistoria—exclamd un
erudito amigo que me acompaiiaba;—;inada sale ella de
esa venganza de una esposa ofendida, de ese hijo prisio-
aero, de esa hija amorosa, y de esas explosiones de sen-
timiento moderno!» Pero ;es esto realmente una falta?
{Debe acusarse igualmente al poeta por esta falsedad?
No, pues yo protesto de la acusacidn.

El poeta no falsea nunca la historia, é] traduce con
toda fidelidad su sentido aun bajo formas y circunstan~
cias de su propia creacidn. Pueblos hay que sélo han
transioitido su historia bajo esta forma poética, los indios,
por ejemplo, y, sin embargo, cantos como el Mahabarata
revelan mejor el espiritu de la historia india que ningin
escribe-compendios con todas sus fechas, Desde este
punto de vista e atreveris a afirmar que las novelas de
Walter Scott traducen & veces con mis fidelidad que
Hume el espiritu de la historia inglesa; & lo menos, tiene
mucha razon Sartorius, cuando en sus apéndices ‘&
Spittler considera dichas novelas como muy cercanas &
las fuentes de la historia de Inglaterra.

Sucede 4 los poctas lo que 4 los que sueiian, que en-
mascaran en el cosuefio la interna emocién que, por cau-
sas reales y externas, agita su alma, en cuanto, €u vca
de estas causas, sucilan otras completamente distintas,
pero tan adecuadas, como si brotaran del mismo senti-
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miento. Asf hay también en la Tragedia de Immermann
algunas exterioridades del todo arbitrariamente creadas,
aun el héroe mismo, el centro del sentimiento, es idénti-
camente sofiado, y aunque esta forma de suefio parece
hasta quimérica, es, no obstante, conforme & la verdad.
El barén Hormayr, que puede ser el juez méds compe~
tente en este punto, me hizo fijar en dicha circunstancia,
cuando hace poco tuve el gustode hablarle. La vida mis-
tica del alna, la religiosidad supersticiosa, lo épico del
liombre, todo lo ha expuesto Immermann con fidelidad
completa. Represento fidelisimamente & aquella fiel pa~
loma, que con el cortante acero en el pico, como el Amor
guerrero, se cernia con tan heroico valor sobre las tirole~
sas montafias hasta que las balas de Mantua atravesa-
ron su fiel corazon.

Pero lo que mis gloria da al poeta es precisamente la
fiel pintura.del vencedor, del cual no ha hecho un fu-
rioso Gessler, para realzar mucho més 4 su Hofer; como

¢ste es una palowa con espada, aquél es un 4guila con
rama de oliva.




CAPITULO VIIIL.

Sa el cuarto de 1a hospederia del seBor Niederkirchner,
<n Iasbruk, vefanse colgados, unos al lado de otros, en
buena inteligencis, los retratos de Andrés Hofer, Napo-
leon Donaparte y Luis de Baviera (1).

La propia Insbruk es una ciudad inhabitable y abu-
rrida. Tal vez en invierno parece algo mis poética y
agradable, cuando lag altas montafias que la ecircuyen
estdn cubiertas de nieve, los alades producen sordo ru-
mor y el hielo cruje y centellea por todas partes.

Encontré las cimas de aquellos monfes cefiidas por
nubes 4 manera de grises turbantes. Alli se ve la rcea
de San Martin, teatro de 1a mis deliciosa leyenda impe-
rial, y, sobre todo, la memoria del caballeresco Maximi-
liano vive y resuena ain en el Tirol.

En la iglesia de la corte estin la3 tan celebradas es-
tatuas de los principes y princesas de la casa de Aus-

(1) Este capitulo es el vI de 1a versién francesa, en la que
este primer parrafo ha desaparecido, comenzando del modo si-
guiente:

LA AN A R R R NN R NN NRY XN YN (EX XN ENERENEE NN NN RN E NN N R

«Sonandocitaban las doce,cuando entré en Innsbriickn (sic
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tria y de sus mayores, entre los cunales se cuentan
muchos que, seguramente hasta ahora, no han podido
comprender cémo han lograda honor sentejante. Son
mucho mis que de tamafio natural, fundidas ea hierro, y
estan colocadas en torno del sepulero de Maximiliano,
Pero la iglesia es pequefia y baja de techumbre,de modo
que le parcce i uno estar viendo figuras negras de cera
en algin puesto de feria. En el pedestal de la1aayor
parte de ellas se lee el nombre de cada ino de los altos
personajes & quienes representan.

Ifallibame contemplando las estatuas, cuando entra-
ron unos ingleses en el templo. {'n hombre flaco y de-
abobada fisonomfa, con lus pulgares enganchados en las
aberturas de brazos de su chaleco blanco, y con una
Guide des voyageurs, en pasta, entre los dientes; detrds
de ¢l la larga compailera de su vida, scfiora, ya no muy
joven, alzo descarnada, pero todavia bastante bella (1);
tris ella un colorado semblante de porter con vuelillos
blancos de polvo, marchando muy tieso en un traje de
tal, y con las huesudas manos cargadas con los guantes
de milady, flores de los Alpes y el doguillo.

La hoja de trébol subié como tirada 4 cordel hacia el
extremo superior de la iglesia, donde el hijo de Albién
empezd 4 explicar & su esposa las estatuas, con arreglo 4
su Guide des royageurs, en la que iba leyendo minucio-
samente:—e La primera estatua es :a del rey Clovis, de

(1) En la vcrsién francesa: sefora en la flor de & decaden-
cid, perv aun syfiicientemente (épaisse) gruesa, mientras el ori-
ginal dice (schinre) bella.
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Francia; la segunda del rey Arturo, de Inglaterra; la
tercera de Rodolfo de Ilabsburgo, y asf sucesivamente.
Pero el pobre inglés habia comenzado la fila por arriba,
en vez de comenzarla por abajo, segin lo exigiera
la Guide de royageurs, y asi incurria en los mas chis-
tosos" trueques, que se hacian ain mas cémicos, cuando
al llegar ante una estatua de mujer la tomaba por
la de un hombre y viceversa, asi que no comprendia
por qué razén habrian representado 4 Rodolfo de Habs-
bargy en traje de mujer, y al contrario, 4 1a reina Maria
con [érreas perneras y dilatadisima barba.

Yo, que presto gustoso el auxilio de mi saber, hice de
paso la observacién de que tal vez aquello fucra una exi-
gencia de la indumentaria de la época, y hasta pudiera
haber sido voluntad expresa de los mismos avgustos per-
sonajes que se les vaciara en aquella forma y no en otra,
como también se le podia ocurrir al actual emperador
hacerse representar con guarda-infante y hasta en man-
tillas. {Quién podria afirmar lo contrario?

El dogo ladré en son de critica; el lacayo abrié des-
mesuradamente los ojos; su sefor sc rascé la nariz, y
milady exclamé:—«, .\ feine erhibition, rvery fine in-
deed!» (1).

Q1) ;Bunita erposicion muy binita, en vrerdad!



CAPITULO 1X.

——

Brixen fué la segunda ciudad més grande del Tirol
que visité, Est4 situada en un valle, y cuando llegué 4
ella se hallaba sumergida en los vapores y las sombras
de la tarde. En la calma del crepisculo, al melancélico
son de las campanas, los rebafios volvian 4 sus apriscos,
los hombres & las iglesias; respirdbase por doquier as-
fixiante olor de ridiculas efigics de santos y de heno scco.

Poco antes habfa lefdo en el Xesperus: ¢Los jesuitas
estdn en Drixen.» Los busqué en torno mio por todas
las calles, pero & nadie vi que me pareciera jesuita, 4 no
ger cierto hombre grueso con sombrero clerical de tres
picos y negro casacén de corte eclesidstico, que por lo
viejo y raido contrastaba extraordinariamente con su
calzén nuevo y brillante.

Ese no puede ser un jesuita, dije al fin, hablando con-
migo mismo, pues yo siempre me he figurado que los
jesuftas eran algo flacos. Pero jhay realmente todavia
jesuitas? Tentado estoy muchas veces de creer que su
existencia es sélo una quimers, que los crea en ruestra
imaginacién no mis que el micdo que les tenemos, aun
mucho después de pasado el peligro, y toda la ojeriza
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que tenemos 4 los jesuitas me recuerda entonces 4 esas
personas gue cuando ya hace tiempo que cesara de llover,
aun van por la calle con el paraguas abierto. Si, & veces
se me ocurre que e] diablo, la nobleza y los jesuitas sélo
existen durante el tiempo que en ellos se cree. En cuanto
al diablo podemos afirmarle con entera seguridad, pues
hasta ahora solo le han visto los creyentes. Por lo que
respecta & la nobleza, transcurrido algiin tiempo podemos
abrigar la esperanza de que la buena sociedad dejari de ser
la buena sociedad, tan pronto como’el buen burgués no
tenga ya la bondad de tenerla en semejante concepto.

Pero py los jesuitas? ; Al menos ya no usan calzones
vicjos! [,08 antignos jesnitas descansan en la tumba
con sus viejos calzones, su codicia, sus planes universa-
les, sus ardides, distingos, reservas y venenos, y lo gue
ahora vemos deslizarse por el mundo, con flamantes
calzones, cs, mis bhien que su espiritn, su espectro, un
absurdo é imbéeil espectro que diariamente trata de pro-
barnos con palabras y obras cuén poco temible es, y en
efecto, nos recuerda la historia de un espectro endlogo
del bosque de Thuringia, que, en otro tiempo, quitaba
el micdo 4 las gentes que de ¢l se asustalan, separfn-
dose, & vista de todo el mundo, la calavera de los hon-
bros, y mostrandoles asf que estaba interiormente huece
y vacio,

Por Gltimo, no puedo menos de referic que hallé oca-
sién de observar nifs de cerca al hombre grueso de los
flamantes calzones, para convencerme de que no era un
jesuita sino todo un ordinario Lorrego de Dios; pues le
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encontré en el comedor de mi posada, donde ita & cenar
en compafiia de un hombre alto y flaco 4 quien Hlamala
I xcelencia, tan semejante al viejo hidalgo solterén pin-
tado por Shakespeare, que parecfa que la naturaleza
habia cometido un plagio.

Ambos sazonaban su comida asediando & la sirviente
con sus caricias, que & la amable y gentil muchacha
parecian fastidiarle no poco, hasta que, como el uno le
dicra palmaditas en el dorso y el otro hasta intentara
abrazarla, se desprendi de ellos con violencia. Entonces
le dijeron las mas obscenas palabrotas, sabiendo que la
infeliz no tenia mds remedio que escucharlas, pues habia
de permanecer en la habitacion para servir 4 los huéspe-
des y ponerme la mesa. No obstante, cuando tal inconve-
niencia se hizo insoportable, de pronto, abandonéndolo
todo la joven, salié precipitadamente, y minutos después
reaparecio en el comedor con un pequefiuelo en los bra-
z0s, conservdndole en ellos durante todo el tiempo que
sus ocupaciones la obligaron & permanecer alli, & pesar
de que asi le era mas dificil acudir al servicio. Mas los
dos camaradas, el eclesidstico y el sefior aristécrata, no
se atrevieron & volver 4 molestar en lo mis minimo 4 la
joven, quien 4 su vez siguié sirviéndoles sin rencor,
pero con extrafia seriedad,

La conversacién tomd otro giro, charlaron ambos sobre
el manoseado tema de la gran conjuracidn contra el altar
y el trono, se entendieron acerca de la necesidad de
adoptar rigurosas medidas, y sc estrechaion mis de una
vez la mano en sefial de santa alianza.



CAPITULO X.

e ——

Para conocer la historia del Tirol son indispensables
las obras de José de Hormayr; es el mejor narrador de
su historia novisima, & veces la unica fuente (1). Es
éste para el Tirol lo que Juan de Miiller para Suiza, y
el paralelo entre ambos historiadores es cosa que se ocu-
rre espontincamente. Ambos estan, por decirlo asf, pa-
red por medio: ambos en su juventud sinticron el mismo
entusiasmo por sus natales Alpes; ambos fueron dili-
geotes investigadores de recuerdos histéricos y levanta-
dns sentimientos; Juan de Miller da forma épica al
espiritu que late en la historia del pasado, José de Hor-
mayr, de sentimiento pronto, se fija mdis en el prese.te,
y arriesga desinteresadamente la vida por lo que ama.

La Guerra de los campesinos tiroleses en el aiio
de 1809, de Bartholdy, es un libro.entusiasta y bella-
mente escrito, y si se le notan algunos defectos, son los
que nataralmente resultan de que ¢l autor, cosa propia
de toda alma elevada, sentfa por el partido vencido una

(1) El resto del parrafo falta en Ja versidn francesa.
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preldileccidn visible, y de que cuando ¢l los deseribi aun
envolvia los hechos el humo de la pdlvora,

Muchos Lechos notables de aquel tiempo no se han
descrito atn, y sélo viven en la memoria del pueblo que
ahora no habla de cllos con gusto, pues le despiertan el
recuerdo de alguna esperanza frustrada. Los pobres ti-
roleses han tenido que hacer todo género de experiencias,
y cuando se les pregunta si han obtenido en premio de
su lcaltad lo que en wmomentos de apuro se les prome-
tiera, se encogen tranquilamente de hombros y dicen
con la mayor sencillez: «Quizis no se tomd en serio, y
luego, como el Emperador tiene mucho en qué pensar,
ha de olvidarsele algn.»

iConsolaos, pobres diablos! No sois Jos uinicos & guie-
nes se ha hecho alguna promesa. Con frecuencia ocurre
en los grandes buques negreros, que, durante una horrible
tempestad, cuando se ve en peligro ¢l buque, se demanda
el auxilio de los mismos negros que yacen amontonados
en ¢l fondo de la obscura cala. Se rompen sus férreas
cadenas y se les promete santa y lealmente otorgatles
1a libertad, si con su esfucrzo sec llega 4 salvar el barco.
Lo3s miopes negros al verse arriba, 4 la luz del dia, gri-
tan: shurrak!, corren & las bombas, bregan con todas
sus fuerzas, ayudan doule hay que aynlar, trepan,
saltan, desmochan lo3 mistiles, enrollan los cables, tra-
bajan, en fin, hasta que el peligro ha pasado. Entonces,
como es de suponer, los vuelven & bajar & la cala, los,
vuelven & encadenar convenientemente, y en su obscura
miscria hacen demagdgicas consideraciones acerca de las
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promesas de los traficantes en alnias, cugo tnico cuidado,
una vez que el peligro pasa, es cambiar algunas al-
mas mas,

1O navis, referent in mare te novi
Fluctus! ete. (1).

Cuando mi viejo profesor explicaba esta oda de Io-
racio en que s¢ compara el IXstado (2) 4 un buque, tenfa
que hacer toda clase de consideraciones politicas, que
suspendio bien pronto, asi que se dio la batalla de Leip-
zig, y se dispersd toda la clase.

Mi viejo maestro lo habfa previsto todo. Cuando re-
cibimos 1a primera noticia de la batalla, mened su cana
cabeza : ahora sé lo que esto significaba. Pronto llega-
ron las narraciones circunstanciadas, y se mostraban
misteriosamente unos & otros las abigarradas cuanto
edificantes pinturas, en que se representaba 4 los gene-
rales en jefe de los ejércitos dando gracias & Dios arro-
dillados en el campo de batalla.

—3Si, bien pueden dar gracias & Dios—decfa mi maes-
tro, y sonreia como solia hacerlo' cuando explicaba &
Salustio;—con tanta frecuencia los ha zurrado ¢l em-
peralor Napoledn, que al fin tenian que aprender ellos
4 hacerlo.

Entonces vinicron los aliados, las detestables poesias
4 la independencia, Hermann y Tusnelda, los jhurrak!

(1) ;0k nave, nuevas olas te vuelven & alta mar!
(2) El original dice: der Senat, quizas por crrata,
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la socicdad de damas, las encinas patrias y las eternas
fanfarronadas de la batalla de Leipzig, y dale y vuelta
con la batalla de Leipzig.

—Les sucede & estas gentes- hacia notar mi maes-
tro—lo que 4 los tebanos, cuando lograron al fin batir
una vez en Leuctra 4 los invencibles espartanos, que
siempre estaban jactdndose de la tal batalla (1), hasta
que Antistenes les dijo :—«¢ITacéis lo que los nifios, que
se ponen fucra de si de alegria cuando upa vez logran
vapulear al maestro.» j M4s valia, hijos mios, que nos-
otros hubiéramos recibido »l vapuleo!

Poco después murié ¢l pobre anciano; sobre su tumba
crece la hierba de DPrusia, y alli van & pacerla los nobles
corceles de nuestros renovados caballeros.

(1) Como los portugueses de la de Aljubarrota.



CAPITULO XI.

—————

Los tiroleses son bien conformados, pacificos, honra-
dos, valientes, y de una limitacién de espiritu incoucebi-
ble. Son una raza de hombres sanos, tal vez porque son
demasiado estipidos para estar enfermos. Aun me atre-
verfa & llamarles raza aristocritica, porque son muy re-
milgados en cuestién de alimentos y muy puleros en sus
costumbres; solamente carecen por completo del senti-
miento de la dignidad personal.

Tiene el tirolés una especie de servilismo sonriente y
humoristico, con cierto tinte casi irdnico, pero en el fondo,
de honradas intenciones. Las mujeres te saludan, desde
luego, en el Tirol amigablemente, y los hombres te estre-
chan la mano cou tal fuerza, y gesticulan con tan apara-
tosa cordialidad, que te tratan como 4 un pariente pro-
ximo, ¢ al menos como 4 su igual; més, 4 pesar de ests,
estén muy lejos de echar en olvido que ellos no son mis
que unas pobres gentes y que tu eres un distinguido ca-
ballero, que seguramente ves con gusto que las pobres
gentes se ponen sin cortedad 4 tanivel. Y en este punto
poseen un certero instinto natural, que los estirados

aristécratas se alegran de encontrar ocasién de humani-
TOMO 1II.
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zarse, pucs csto mismo les proporciona el placer de apre-
ciar la altura 4 que se hallan colocados,

En su pais ejercen los tiroleses este servilismo gratis,
pero en el ex{ranjero procuran lucrar con él,y ponen
precio & su persona y 4 su nacionalidad.

E30s abigarrados vendedores de mantas, esos avispados
bua tiroleses, que vemos vagar, vistiendo su traje nacio-
nal, siempre tienen 4 mano una chanzoucta, pero has de
comprarle alguna cosa. L.os hermanss Raiver, que es-
tuvieron en Inglaterra, lo entendian adn mejor, y tenian,
sobre todo, un buen consejero, como es el conocer bien
el espiritu de la nobleza inglesa; de aqui su tmena aco-
gida en el foco de la aristocracia europea cn the west
end of the town (1).

Cuando el verano pasado vi 4 estos cantantes tirole-
ses, vistiendo el traje de su pais, pisar las tablas del bri-
Ilante saldn de conciertos del mundo elegante de Lon-
dres, y escuché ajuellas canciones, cuyos sonidos de fal-
sete (2), con tauta sencillez y dulsura, repercuten en los
Alpesdel Tirol, y resuenan con tal atractivo en nuestros
corazones alemanes del Norte, senti que toda mi alma era
presa de la mayor amargura. Las plicidas sonrisas de
aquellos distinguidos labios me mordian cual serpientes;
we parecia ver insultala con las mayores obscenidades
la castidad de la palabra alemana, y profanados por ex-

(1) El extremo Ocste de la ciudad.

(2) Los tirolescs cantan en falsete, como los aragonescs entre
nosotros.
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trafias gentes los mas dulces misterios de su vida afec-
tiva, No pude aplaudir como los demis aquella desver-
gonzada prostitucion de lo que hay de mis pudibundo, y
un suizo que abandoaaba el salén, presa de los mismos
sentimientos que yu, hizo esta observacion exactisima:

—aNosotros los suizos vendemos muchas cosas, nues-
tros mejores quesos y lo mejor de nuestra sangre, pero
no podemos oir en pafs extraiio el sonido del cuerno de
los Alpes, y mucho menos hacerle sunar nosotros mismos
por dincro» (1).

(1) In la versién francesa, donde este capitulo resulta muy
maltratado, sobre todo en el primer parrafo, en vez del cuerno
de los Alpes (Alphorn) se lce, le Ran: des vackes, aire suizo,
que sin duda serfa uno de los cantados por los hermanos Rainer,
que ofdo por los suizos fuera de su pafs, despierta en ellos la
nostalgia del mismo (keimmek), y que estaba prohibido por esta
razdn en los cuarteles de tropas euizas en Francia. Lo mismo su-
cede entre nosotros 4 los gallegos y vascongados y 4 todos los
montatficses.



CAPITULO XII.

———————

El Tirol es muy bello, pero los mis hermosos paisajes
no pucden embelesarnos cuando la atmdsfera esti anu-
barrada y el 4nimo en una disposicin parecida, y esto
es en mi consecuencia de aquello; asi que como llovia
fuera, hacia también en mi interior mal tiempo. S¢lo de
cuando en cuando me atrevia 4 sacar la cabeza fuera de
la ventanilla del coche, y entonces vcia montaiias que
llegaban al ciclo, que me contemplaban seriamente, y,
con sus monstruosas cabezas y largas barbas de nubes,
se inclinaban 4 mi paso, deseindome feliz viaje. Obser-
vaba acd y alld algin montecillo azulado por la distan-
cia, que parecfa alzarse sobre las puntas de los pies y
mirar, con gran curiosidad por encima de los hombrosde
las demis montafias, probablemente para verme. Al
mismo tiempo regadiaban por doquicra los arroyos del
bosque, precipitdndose de las alturas como locos para ir
4 juntarse en los obscuros remolinos del valle.
~ Los hombres se estaban metidos en sus lindas y lim-
pias casitas, que yacfan diseminadas sobre las colinas, en
las mis abruptas pendientes y hasta sobre las cimas de
los montes; lindas y linipias casitas, provistas general-
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mente de una larga galeria abalconada, adornada 4 su
vez coa ropa blanca, imfigenes de santos, tiestos de flo-
res y rostros de muchachas. Diclias casitas estin adem4is
bonitamente pintadas, por lo menos de bLlanco y verde,
como si también vistieran el traje tirolds, compuesto de
calzon verde y camisa blanca.

Cuando vefa yo tales casitas en medio de la solitaria
llavia, deseaba mi corazdn 4 veces subir y llegar hasta
aquellos hombres, que de scguro so hallaban secos y
cémodamente sentados. All4 adentro, pensaba, se debe
vivir en amable intimidad, y la decrépita abuela, de se-
guro refiere los mds maravillosos cuentos. Mientras el
coche prosegufa su inexorable marcha, volvia yo con fre-
cuencia !a vista atris, para ver clevarse lag azuladas co-
lumnas de humo de lag pequeiias chimeneas, y llovia
cada vez mAs recio, fuera y dentro de mi, hasta caerme-
casi de los ojos las gotas.

Alzbbase con frecuencia micorazdn, y, 4 pesar del mal
tiempo, trepaba hasta aquellas gentes que viven encara-~
madas en las montaiias y apenas si descienden de ellas
una vez en la vida, y saben poco de lo que aquf abajo-
sucede, pero que no por eso son menos piadosas y feli-
ces, De politica no saben m4s que tienen un emperador
que viste casaca blanca sobre calzones rojos, segin han
oido referir al anciano tfo, que & su vez lo oy4 en Ins-
bruck & Sepperl, el negro, que estuvo en Viena. Si shora
trepasen los patriotas hasta sus moradas y les hiciesen.
saber de clocuente manera, que van 4 tener un principe
quc usa casaca azul y calzén blanco, echarfan mano 4.
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sus carabinas, besarian & sus mujeres é hijos, descende-
rian de sus montadlas, y se dejarian matar por la casaca
blanca y el antiguo y querido calzon rojo (1).

En el fondo, igual da morir por una cosa que por otra,
con tal que se muera por algo que nos es querido, y més
vale upa muerte entusiasta y leal, que una vida fria y
desleal, puesto que solamente los cantos dedicados 4 se-
mejante muerte, sus dulces rimas y brillantes frases cal-
dean nuestro corazon, cuando el aire humedo de la nie-
Lla y los importunos cuidados pretenden enfriarle y
entristecerle.

Muchos de estos cantos sonaban en mwi corazén al cru-
zar }as montafias tirolesas. Los familiares bosques de
abetos trafan con su murmullo & mi memoria cierta frase
de amor ya olvidada; especialmente cuando los grandes
lagos azules de ]a montafia me miraban con insondable
anhelo, pensaba en los dos nifios que se amaron tanto y
murieron juntos. Es una historia harto antigua, en la
que ya hoy no cree nadie, y de cuya cancién yo mismo
apenas sé mis que algunas rimas:

«Eiran ambos dos hijos de reyes,
Enlazados por bien dulce afecto,
Y reunirse los dos no podian,
Que era el agua profunda en extremo.....»

Listas palabras comenzaron 4 sonar espontineamente
co wi interior, al ver & orillas de aquellos azules lagos,

(1) Como nuestros vascongados.
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& la parte de alli un nifio, y 4 la de acd una niiia, ambos
en el pintoresco traje del pafs, con sus puntiagudos som-
brerillos verdes, con cintas ev. la cabeza, lindisimamente
vestidos, que se enviaban y devolvian saludos.....

«Y reunirse los dos no podian,
Que era el agua profunda en extremo.»




CAPITULO XIII.

Ea el Tirol weridional aclar el tiempo; el sol de
Italia dejé ya sentir su ccrcania; fueron haciéndose
mis templadas y brillantes las montafias; vi ya cepas
que trepaban, enredindose 4 los 4rboles, y pude alargar
con mis frecuencia la cabeza fuera del coche; pero
«uando sacaba la cabeza, se iba wi corazén tras cla, y
con mi corazdn todo su amor, su melancolia y su locura.
Sucedi§ con frecuencia que mi pobre corazén se viera
desgarrado por las espinas al acercarse 4 las zarzarrosas
que florccian en el camino, y las rosas del Tirol no tienen
nada de feas.

Al pasar por Steinach vi la plaza en que Immermann
pone en cscena al hostelero 1lofer y sus colegas, y noté
que era harto pequeiia para una reunion de insurgeantes,
si bien continia siendo bastante grande para enamorarse
uno en ella. Alli no hay mis que un par de casitas blan-
cas, y desde una ventanilla acechaba upa joven hoste-
lera, que apunté é hizo fucgo con sus grandes ojos. Si
con tal rapidez no rodara el carruaje 'y hubicra tenido
tiempo de cargar nuevamente, hubiera sido hombre
muerto.—j Arrea, cochero—exclamé;—no nay que gas-
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tar bromas con scmuejante bella silfide, que le lanza 4
uno la casa ardiendo & la cabeza! (1).

A fuer de viajero formal, debo hacer constar que la
scfiora hostelera de Sterzing es ciertamente una sefiora
de edad; pero, en cambio, tiene dos hijas jovenes que, no
bien se acaba uno de apearse, le caldean el corazén con
su presencia bienhechora. | Pero no me es dado olvidar(e
& t{, 1a mis bella de todas, & ti, bella hilandera de la
frontera de Italia! | Ah, si td me hubieras dado, como
Ariadna 4 Teseo, el hilo de tu huso, para gaiarme en el
laberinto de esta vida, § estas horas el Minotauro estu-
viera vencido, y yo cternamente & tu lado, brindédndote
mi amor y mis caricias!

Es buena sefial que sonrfan las mujeres, dice un
escritor chino, y un escritor aleman era también de esta
opinién, cuando, en el Tirol meridional, donde comienza
Ttalia, pasd por delante de una montafia, & cuyo pie,
sobre un dique no rauy alto de piedra, halldbase una de
esas casitag que con sy familiar galerfa y sus sencillas
pinturas nos eontemplan tan carifiosamente. A un lado
veiase un gran crucifijo de madera, que servia como de
spoyo & una cepa nueva, de modo que ofrccia cierta
horrible apacibilidad el ver cémo abrazaba la vida & la
maerte, los verdes y frondosos pimpanos los brazos y
picrnas del crucificado Salvador. Al otro lado de la
casita vefase un redondo palomar, cuyos alados morado-
res revolotcaban de un lado & otro, y una lindisima

(1) En la versién francesa falta este punto.
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paloma blanca se posd sobre 1a punta del airoso tejadillo
que se adelantaba 4 manera de piadoso dosel que corona
la efigic de un santo, sobre la cabeza de bella hilandera.

Hallibase ésta sentada en la pequefia galeria, é hilaba,
no con arreglo al procedimiento de las hilanderas alema-
nas, sino segun aquella primitiva manera en que so
sujeta debajo del brazo la rueca henchida de cifiamo, y
el hilo se va liando en torno del huso, suspendido en el
aire. Asf hilaron las hijas de los reyes en Grecia; asi
hilan atn las Parcas y todas las italianas. Ella hilaba y
sonreia; la paloma permanecia inmévil sobre su cabeza,
y & su vez se clevaban tras de la casa las altas monta-
fias, cuyas nevadas cumbres abrillantaba el sol, dindo-
les la apariencia de ura sombria guardia de gigantes con
las cabezas cubicrtas con brufiidos cascos.

Ella hilaba y sonreia, y yo creo que hil también mi
corazén, en tanto que el carruaje cruzaba con alguna
m4s lentitud la ancha corriente del Eisach, que se pre-
cipitaba del otro lado del camino. En todo el dia no se
apartaron de mi memoria sus amados rasgos, que pa-
recia que un escultor griego los hubiera modelado con
el perfume de una rosa blanca, tan ticrnisimamente
aéreos, con nobleza tan archidivina, como si los hubiera
sofiado alld en su jurentud en una florida noche de pri-
mavera.

Seguro es que ningén griego hubiera sodado sus ojos,
y mucho menos los hubiera comprendido; mas yo' los vi,
y comprenlf & aquellas estrellas roménticas que ilumina-
ban con migica luz aquella magnificencia antigua. Du-
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rante todo cl dia me persiguicron aquellos ojos, y con
ellos soiié 1a noche siguiente.

Continuaba sentada y sonriendo; las palomas revolo-
teaban de un lado para otro, cual dngeles de amor; la del
blanco plumaje movia niisticamente las alas sobre su ca-
beza ; alzibanse tras clla, cada vez mds imponentes, los
encasquetados guardias; ante ella corria el arroyo, cada
vez mds torrencial y salvaje; las cepas estrechaban con
mis angustiosa precipitacién la crucificada imagen que
s¢ movia dolorosamente, abria los dolientes ojos y san-
graba por sus heridas.....; pero ella hilaba y sonreia, y al
extremo del hilo que partia de su rueca, & guisa de huso
que voltea sin reposo, pendia mi propio corazén.




CAPITULO X1V.

————————

A medida que el sol resplandecia en el cielo, cada vez
con mis belleza y magnificencia, y envolvfa en velos de
oro montafias y castillos, iba habiendo més calor y més
luz en mi corazdn, mi pecho todo volvia & llenarse de
flores, éstas brotaban y crecian lozanamente hasta lle-
gar mds arriba de myj cabeza, y entre estas flores, sur-
gidas de mi corazdn, sonreia de nuevo con expresidn
celeste la hermosa hilandera, Sumido en semejante en-
suefio, yo que soy otro tal, llegué 4 Italia, y como en
el camino habia casi olvidado que 4 ella me dirigia, casi
me asusté cuando me contemplaron por doquiera los
grandes ojos italianos, y cuando la pintoresca vida de
Italia salio & mi encuentro en tropel, corpdrea, ardiente
y rumorosa.

Tuvo esto lugar en la ciudad de Trento, donde llegué
un hermoso doraingo por la tarde, & la hora en que el
calor cede y los italinnos se levantan y pasean las calles
de arriba abajo. Esta ciudad, vieja y destrozada, estd
rodeada por un extenso circulo de verdes y floridas mon-
taiias, que cual divinidades eternamente jévenes, contem-
plan desde sus alturas la frigil obra de los Lombres.
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Quebradiza y fragil yace 4 su lado la altiva fortaleza,
quc en otro tiempo dominara la ciudad, fabuloso edificio
de fabulosos tiempos, con agujas, resaltos, almenas y
una voluminosa torre redonda, en que solo moran al
presente buhos € invédlidos austriacos. También la ciu-
dad misma es de fabulosa construccidn, y queda uno
admirado, & primera vista, ante estos primitivos edificios,
con sus frescos borrosos, sus mytiladas imigenes de
santos, sus torrecillas, balconadas, ventanillas con reja
y aquellos frontones voleados que ¢n forma de soportal
descansan en grises, viejos y débiles pilares que 4 su vez
necesitan de apoyo,

Tal aspecto seria en extremo melancdlico si la natura-
leza no hubiera refrescads aquellas piedras inertes con
nuevs vida, si la dulce vid no abrazara intima y tierna-
mente aquellos ruinosos pilares, como abraza la juventud
& la vejez, y si no se asowaran & los sombrfos arcos de
aquellas ventanas dulces rostros de doncellas que se rien
del alemén recién llegado, que, cual un sonimbulo en su
pesadilla, va topeteando entre las ruinas cubiertas de
flores,

Era realniente victima de un sucfio, pero de un suefio
en que querfa uno recordar Jo que otra vez habia sofiado.
Contemplaba uno por uno los edificios y los hombres, y
estaba por creer qu2 estas casas las habia yo visto en sus
dias mejores, cuando sus lindas pinturas estaban adn
brillantes de color, cuando los dorados ornamentos de
Jos frisos de sus ventanas no estaban a@n tan ennegreci-
dos, y cuando la marmérea Madonna, que tiene el niito
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en brazos, ain ostentaba su hermosisima cabeza, que
ahora cl tiempo iconoclasta tan brutalmente ha des-
trozedo.

Los rostros de las mujeres ancianas me parecian co-
nocidos, me hacian el efecto de como si hubieran sido
arrancados de aquellos antiguos cuadros italianos que un
dia, siendo muchacho, viera en la galeria de Diisseldorf.
También los ancianos me parecian conocidos ticmpo ha
olvidados, que me miraban scveramente desde ¢l fondo
de un siglo. Las traviesas muchachas tenian & su vez
algo de seres que wuricron ya hace una centuria, y que
han resucitado, recobrando su lozania, hasta el punto de
producirme calofrio, pero un dulce ealofrio, como ¢l que
una vez senti cuando en la solitaria media noche imprimi
mis labios en los labios de Marfa, mujer admirablemente
hermosa, cuyo inico defecto entonces era cl estar muerta.

Pero al fin tuve que reirme de mf mismo, y llegué 4
pensar en que toda la ciudad no era otra cosa que una
linda novela que habia leido en otro tiempo, 6 mas bicn,
que yo mismo babfa compuesto, y ahora me hallaba bajo
el encanto de mi propia poesia, y me asustaba de los
scres que yo mismo creara, Quizd también, pensaba,
todo esto no es mis que un suefio, y de Luena gana
hubiera dado un thaler (1) por recibir un bofetén, sola-
mente por convencerme, mediante €1, de si estaba des-
pierto 6 dormido.

Poco falté para que obtuviese este articolo & wés

(1) Moneda de plata de unos 15 reales.
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fofimo precio, cuando en un éngulo de la plaza fuf &
tropezar con una gruesa vendedora de frutas. Pero se
contento con arrojarme 4 la cabeza algunos higos nada
fantasticos, con lo cual adquirf la conviccion de hallarme
en plena realidad, en medio de la plaza del mercado de
‘Trento, junto & 1a gran fuente, de cuyos tritones y del-
fines de cobre brotaban con fuerza argentados surtidores
de agua, & propdsito para despertarle & uno deliciosa-
wmente (1),

Hallibase & la izquierda un antiguo palacio cuyos
muros estaban decorados con figuras alegéricas, y sobre
cuya terraza se adiestraban en el heroismo algunos en-~
canecidos soldados austriacos (2). A la derecha habia
una caprichosa casita gético-lombarda, en cuyo interior
resonaba dulce y ligera una voz de muchacha tan tra-
vicsa y alegremente, que los desmoronados muros se
estremecfan de placer 6 de puro vicjos, en tanto que
arriba se asomaba 4 una ventana ojival una cabellers
negra laberinticamente rizada, 4 estilo de comedianta,
y bajo la cual adelantébase un rostra flaco, de contornos
duramente acusados y cubierto de carmin sélo en la me-

(1) Este punto ofrecce en la versidn francesa algunas varian-
tes:en vez de e contenté con arrojarme & la cabe:a alyunos
higvs mada fantdsticos, se lee: sc cont(ntd con derorarme
(m'enguculer) & furrza de improperios (jurons). Y al fin,
wejunto & la gran fuente, elc., dice: cuyos tritones y delfines
de cobre lanzaban de una mancra mvy apetitosa su agua clare
como de plata; perq el texto dice: gar lieblich ermuternd
(completamente deliciosa para despertar).

(2) En la versién francesa falta ¢l adjetivo encanccide

(grau).
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jilla izquierda, como un bufiuclo que no se ha frito mds
que por un lado. Y ante mi, se elevaba la antiquisima
catedral, ni grande ni sombria, sino semejante 4 un an-
ciano apacible, que inspira confianza y atrae por su
misma vejez (1).

(1) En la version francesa el final de este punto no traslada
bien la idea del original, pero en cambio no csta falto de con-
sonantes : =i grand, ni sombre, barbon riant, cieilli & point,
aimable et engageant,

THOMO It 8



CAPITULO XV.

———

Apenas eché 4 mi espalda el cortindn de seda verde
que cubria la entrada del domo, y penetré en la casa de
Dios, sent{ refrescarse agradablemente mi cuerpo y mi
corazon en el delicioso ambiente que allf se respiraba, y
4 la tibia y maigica luz que & través de las pintadas vi-
drieras se derramaba sobre el devoto concurso. In su
mayorfa estaba compuesto de mujeres, arrodilladas en
largas filas € inclinadas sobre bajos reclinatorios. Ora-
ban no mis que con un leve movimiento de labios y
se echaban aire continuamente con grandes abanicos
verdes, de modo que no se oia mA4s que un casi imper-
ceptible seseo, ni se veia més que abanicazos y velos
ondulantes.

El crujido de mis botas turbé mis de una bella devo-
cién, grandes ojos catdlicos me miraron entre curiosos
y enamorados, y de buena gana me aconsejaran arrodi-
llarme de igual modo y echar una siesta espiritual.

Verdaderamente, semejante catedral, con su amorti-
guada luz y su fresco ambiente es una agradable man-
sion, cuando fuera de ella ciega el resplandor del sol y
el calor asfixia. No se puede nno formar idea de esto en
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nuestra protestante Alemania del Norte, donde las
iglesias no estin construidas con tales comodidades,
donde la luz penetra tan descaradamente & través de
las racionales € incoloras vidricras, y hasta los frescos
sermones no protegen suficientemente del calor.,

Digase lo que se quiera, el catolicismo es una buena
religion de verano. Se encuentra uno bicn reclinado so-
bre los bancos de este antiguo domo, so disfruta allf de-
una fresca devocion, deun santo dolce fur niente; se ora,
suefia y peca con el pensamiento; .las madonnas miran
tan misericordiosamente desde sus hornacinas, hasta,
pensando como mujeres, perdonan que hayamos mez-
clado sus divinos rasgos en pecaminosos pensamientos..
y por iltimo, hasta hay en cada &ngzulo un obscuro-
asiento (1) para las necesidades do la conciencia, donde-
puede uno descargarse de sus culpas.

En una de estas sillas estaba sentado un joven reli-
gioso de scrio continente; el rostro de la dama que
confesaba sus culpas se ocultaba 4 mis ojos, en parte
por ¢l velo, y en parte por la tabla lateral del confeso-
nario; pero quedaba fuera de ella una mano visible, cuyo-
aspecto me llend de estupor. No podia apartar mis ojos
de aquella mano; la azulada red de sus venas y el aris-
tocrético brillo de sus Llancos dedos me eran extraordi-
nariamente familiares, y toda la potencia sofiadora de

(1) La versién francesa dice : un établissement en buis brun.

Y m4s abajo : duns un semblable boutique. Tero la palabra del
criginal es Nothatuhl.
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wi espiritu se puso en actividad 4 fin de crear un ros-
tro que pudiese correspounder 4 aquella mano.

Era una hermosa mano, no como e¢sas que se ven en
las muchachas jovenes, medio cordero, medio rosa, pero
desprovistas de idealismo, manos mixtas de animal y
vegetal; aquélla tenia mds bien algo de espiritual, cierto
atractivo histdrico, como las manos de las personas
bellas muy bien educadas 6 que han sufrido mucho.
Aquella mano tenia ademis un no sé qué de conmove-
dora inocencia, pues parecia no necesitar confesarse y
hasta no querer oir lo que su duefia confesaba, parecia
como ésperar & la parte de afuera & que aquella terminase.
Pero la cosa se prolongaba; la dama dcbia tener mu-
chas culpas que confesar. No pude esperar mis tiewpo;
mi alma imprimié sobre la hermosa mano un invisible
beso de despedida, y en ¢l mismo momento se estre-
macid, exactamente como la mano de la difunta Maria
solia estremecerse cuando yo la tocaba.

—iPoder de Dios!—pensé. — ;Qué bace en Trento la
difunta Maria? Y me apresuré 4 salir de la catedral.




CAPITULO XVI.

Cuande volvi & pasar por la plaza del Mercado, en
uno de sus fngulos, me salud$ amistosa y familiarmente
la susodicha frutera, como si fuéramos antiguos cono-
cidos. Es indiferente, pensé, la manera como se ponen
en relacidn las personas, con tal que lleguen & cono-
cerse. Un par de higos arrojados 4 1a cars, cierto es que
no son la mejor introduccidn; pero yo y la frutera nos
miramos esta vez tan amistosamente como si de una y
otra partc se hubieran cambiado las mejores cartas de
recomendacidn.

La mujer no tenia mal aspecto ni mucho menos; ver-
dad es que sc hallaba ya casi ¢n esa edad en que los afios
de servicio se consignan en la frente con fatales surcos;
no obstante, estaba en cambio bastante corpulenta, y lo
que habfa perdido en juventud lo habia ganado en peso.
Ademds, su rostro conservaba vestigios de una extraor-
dinaria belleza, y se veia en €l escrito, como en la anti-
gua vajilla: « Amar y ser amado es la mayor felicidad
de la tierra. » Pero lo que le prestaba mayor atractivo
era su peinado; sus ensortijados bucles empolvados, cu-
biertos de abundante pomada ¢ idilicamente entretejidos
de blancas campanillas,
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Contemplaba & aquella mujer con la misma atencidn,
con que un anticuario contempla sus recién descubiertos
torsos de marmol; podia estudiar mucho mis en aquella
ruina humana viviente, podia comprobar en ella las hue-
llas de todas las civilizaciones de Italia : la etrusca, la
romans, la gética, la lombarda, hasta descender 4 la
empolvada moderna; y era para mof bien interesante el
contraste que existia entre las cultas maneras de esta
mujer y sa profesion é inconsiderados hibitos.

No me despertaban menos interés los articulos de su
comercio, las frescas almendras, que jamids habia yo
visto envucltas en su primitiva cdscara verde, los olory-
503 y frescog higos, que vefa amontonados, comn entre
nosotros las peras, También me regocijaban las grandes
cestas con frescos limones y naranjas; y joh espec-
tdculo admirable !~-al lado, en una cesta vacfa, estaba
reclinado un hermosisimo nifio, que tenia una pequeiia
campanilla en la mano, y cuando sonaban las grandes
campanas de la catedral, entre campanada y campa-
nada, bacfa ¢l sonar la suya diminuta, y con tan feliz y
completo olvido del mundo sonrefa al cielo azul, que &
mf mismo se me ocurrid, 4 mi vez, el mds infantil de
los caprichos, y me quedé parado como otro niiio ante
la cesta riente, me acerqué, y trabé conversacidn con la
frutera.

A causa de mi tartamuda charla italiana, al principio
me tomd por un inglés, pero le confesé que era aleman.
Entonces me hizo mil preguntas geogréficas, econdmicas,
hortolégicas y climatéricas sobre Alemania, y se quedd
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admirada cuando le confesé también que entre nosotros
no se criaban limoues, que los pocos que recibfamos de
Italia, los teniamos que exprimir mucho para hacer
poncle, y que, desesperados, les sustituiamos con el ron.

—1{Ah, querida sefioral — lo dije~nuestro pafs es
muy fcfo y himedo, nuestro verano es solo un invierno
embadurnado de verde, hasta el sol ticne que usar entre
nosotros una camiscta de franela si no quiere resfriarse;
bajo este sol d: franela amarilla no pueden nunca mada-
rar nuestros frutos y estin desabridos y verdes. Dicho
sea entre nosotros, el vinico fruto maduro que poscemos
son las maunzanas asadas. Respecto & los higos, lo
mismo que los limones y las naranjas, tenemos que
tracrlos de paises extranjeros, y & coumsecuencia de lo
largo del viaje se ponen insfpidos y harinosos; sélo po-
demos adquirirlos frescos y de primera mano, de la poor
clase, esto es, tan amargos, que el que los recibe dc
balde todavia os entabla una querella por verdadera in-
juria. En cuanto 4 almendras solo tenemos las amigda-
las, y esas infartadas (1). Carccemos en fin,de toda clase
de frutas distinguidas, y sélo poseemos grosellas, peras,
nucces, ciruelas y demis vulgacho.

(1) La frase alemana, traducida literalmente, dice: ¢n cuanrto
d almendras sdlo tencmos lag infartadas, que asf serin ininte-
ligitle, porque hay un juego de palabra hecbo con la voz
mandel, que significa 4 la vez almendra y amigdala, 6 glin-
dula saliral, cuyo jucgo no resulta en castellano, donde,
aunque ambas son en su origen la misma palabra, se usa la
forma vulgar para el fruto y la cl4sica latina para la glén-
dula.
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Me alegré verdaderamenie de haber hecho una buena
amistad, apenas llegado 4 Italia, y si sentimientds po-
derosos no me impulsaran hacia el Sur, me hubiera que-
dado con preferencia en Trento, al lado de la bucna
frutera, de los buenos higos y alinendras, del pequeiio
campanero, y, si he de decir la verdad, al lado de las
bellas muchachas, que & bandadas cruzaban ante mi.

No sé si otros viajeros asentirén al calificativo ebellasy;
pero 4 mi{ me cayeron extraordinariamente en gracia las
tridentinas,

Eran precisamente de la especie que 4 mi me gusta;
pues yo amo esos rostros palidos, elegiacos, en que los
onjos negros lanzan rayos de febril amor; yo amo tam-
bién 1a morena tez de aquellos altivos cuellos, que ya
Febo amara y con sus besos obscureciera; amo también
aquellas nucas harto maduras en que se advierten rojos
puntitos como si golosos phjaros hubieran picoteado en
ellas; pero amo, ante todo, aquel andar genial, aquella
muda musica del cuerpo, aquellos miembros, que se mue-
ven con el mis dulce de los ritmos, voluptuosos, flexi-
bles, con divina languidez, con ¢l abandono de la muerte,
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y no obstante, con una elevacion etérea, siempre podtica
hasta lo sublime. Awmno todo esto, como amo la poesia
misma, y estos micmbros melddicamente movidos, este
admirable concicrto humano, que se elevaba en torno
mio, hallaba su eco en mi corazén, y despertaba tonos
con ¢l en armonia (1).

Ya no era el migico poder de la primer sorpresa, lo
quiméricamente romancesco de una extraordinaria apa-
ticion, era ya el tranquilo espiritu con que un verda-
dero critico lee un poema, cl que contenrplaba 4 aquellas
hermosas mujeres con ojos entusiastas pero prudentes.
Y en tal contewnplacion se descubria mucho, mucbas
cosas tris‘es: la riqueza del pasado, la pobreza del pre-
sente y el orgullo que sobreviviera.

De buena gana adornarianse atn las hijas de Trento
como en tiempo del Concilio, en que por doquier Urilla-
ban en la ciulad el terciopelo y la seda; pero el Concilio
dié pocos resultados, el terciopelo se chafo, la seda se
gricted, y 4 las pobres muchachas no les quedd mis que
un miserable oropel, que limpian ansiosamente durante
la semana, para adornarse con €l los domingos. Mas
algunas tienen que arveglarsclas sin este resto de un lujo
que ya pasd, y tienen que recurrir 4 toda clase de ordina-
rios y baratos productos de nuestra época, Iasta se dan
conmovedores contrastes entre el cuerpo y el vestido;
boca elegantemente cortada como para dictar drdenes de
principe, se ve injuriosamente protegida por un wiserable

(1) Este punto estd bastante alterado en la versidén francesa.
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sombrero de corteza, adornado con flores de papel; el
mé4s altivo seno s¢ hincha bajo una ridicula gorguera de
imitacién de encaje, y el talle mas gentil sc envuelve en
la mas vulgar,indiana.

1Oh dolor, su nombre esindiana, y quiz4 indiana con
rayas-obscuras! DTero jah! nada me ha impresionado
nunca mds dolorosamente que ¢l ver 4 una tridentina
cuyas formas y color del rostro le hacian asemejarse 4
una diosa de mirmol, y que sobre su cuerpo clasico y no-
Lle llevaba un vestidillo de indiana 4 rayas obscuras; de
modo que no parecia sino que 4 la marmdrea Niobe le
hiabia dado de pronto la humorada de disfrazarse con
nuestro moderno traje y recorrer las calles de Trento (1)
cual orgullosa mendiga, enredindoscle la falda 4 los pies
de una manera grandiosa.

(1) La versién francesa dice: de wra oiudad del Tirol ita-
liana,
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et ettrattv——

Cuando regresé 4 la locanda della Grande Europa (1),
en la que habia mandado preparar un buen pranzo (2),
estaba realmente con el d4nimo tan contristado, que no
pude comer, lo cual quiere decir mucho. Me senté 4 la
puerta do la botega (8) vecina, me refresqué con un
sorbete y me dije 4 m{ mismo:

—} Oh corazén caprichoso! Ahbora que estis en Ita-
lia, ;por qué no entonas el tirili? |Es acaso que las
antiguas penas alcmanas, ocultas en tu fondo cual sier-
pecillas, se han venido contigo & Italia, se regocijan
ahora, y precisamente su jubilo corporativo produce en
el pecho este pintoresco dolor, que en él punza, saltay
silba de un modo tan extrafio? Y ;por qué no han de
regocijarse alguna vez los antiguos dolores? Aquf, en
Italia, todo es, en efecto, tan bello, que hasta las mis-
mas penas lo son; en estos ruinosos palacios de mérmol
resuenan los suspiros mucho més roménticamente que
en nuestras limpias casitas de ladrillo; bajo estos lau-

(1) Enitaliano, Xfospederia, etc.
(2) En idem, wna buena comida.
(3) Mejor escrito dottega, tienda,
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reles se puede llorar de modo mis gozoso que bajo nucs-
tros regafiones y puntiagudos' abetos, y puede uno lan-
guidecer mis dulcemente siguiendo con enamorados ojos
las ideales formas de las nubes del azul cielo italiano que
contemplando ¢l ciclo aleindn sicmpre de color gris ce-
niciento, en ¢l que hasta las nubes recortan las honra-
das muecas’ de los burguesillos y bostezan aburridas
desde su altura. jPermancced en mi pecho, oh dolores,
que en ninguna parte hallaréis mejor alojamiento] Me
sois queridos y preciados, y nadie sabe manteneros y
cuidaros como yo, pues os confieso que me causdis pla-
cer. Y, después de todo, ;qué es ei placer, si el placer
no es mis que un dolor muy agradable?

Creo que la musica, que sin gque me fijara en ello, so-
naba ante la puerta.de la botega, y habia atratdo en
torno un circulo de oyentes, habia acompadado melodra-.
miticamente mi anterior mondélogo.

Consistia ésta en un trfo singularisimo, compuesto
por dos hombres y una muchacha que tocata el arpa.
Uno de los hombres, vestido de invierno con un levitén
de castor blanco, era un robusto individuo con cara de
bandido redonda y colorada, que bajo su cabellera y barba
negra surgia ardiente como un cometa amenazador, y
cntre sus piernas sosten{a un disforme violén, al que fro-
taba tan furiosamente como si hubiera derribado en los
Abruzzos & algin pobre visjero y tratase de scgarle
cuanto antes el cuello. El otro era un vicjo alto y flaco,
cuyas déliles picrnas temblaban bajo un detrotadisimo

“traje, y cuyos cabellos blancos como 1a nieve contrasta-
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Lan dolorosawnente con su canto bufo y sus extravagantes
cabriolas.

1Ya es triste que un anciano tenga necesidad de ven-
der ¢l respeto debido & sus afios y hacerse bufén calle-
jero; pero es mis triste todavia que lo haga en presencia
6 en compaiifa de su hija! Y aquella muchacha era hija
del viejo bufo y acompaiiaba con el arpa las mds indig-
nas muecas de su anciano padre, 6 bien dejaba 4 un
lado el instrumento y cantaba con ¢l un duetto cénico
en que aquél representaba un viejo loco enamorado y
¢sta su amada joven y coqueta.

Afiddase 4 esto que la muchacha parecfa haber llegado
apenas 4 la pubertad, y que seguramente se habfa con-
vertido la nifia en mujer antes de ser adolescente, y de
fijo en una mujer nada pudorosa. De aqui la marchita
palidez y el febril malestar del bello rostro, cuyas formas
dotadas de altivos movimientos, apartaban al punto toda
inquieta compasion; de aqufla secreta tristcza de los ojos,
que brillaban provocativamente bajo sus negros arcos de
triunfo; de aqui el acento profundamente doloroso de la
voz, en tan desagradable contraste con los sonrientes la-
hios de que se escapaba; de aqufloeufermizo de aquellos
delicadisimos miembros, que cubria, cuanto l¢ era posible,
cuidadosamente un corto vestidillo de seda color violeta.
Cintas de satén de chillones colores ondeaban en su viejo
sombrero de paja, y adornaba su pecho, harto simbdlica-
mente, un abierto botoncillo de rosa, que mds parecia
haber sido abierto 4 la fuerza que haberse desplegado por

impulso propio del interior de su verde capullo,
TOMO 1L, ¢
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No obstante, en aquella infeliz muchacha, en aquelia
primavera, herida ya por el hdlito destructor de la
muerte, habia un encanto indescriptible, una gracia que
se revelabs en cada gesto, en cada movimiento, en cada
una de sus notas; que ni aun quedaba del todo desmen-
tido, cuando con el cuerpecillo hacia adelante y con iré-
nica voluptuosidad, bailaba en direccion & su padre, que
balanceindose de un modo indecoroso, venia hacia ella,
presentando su esqueleto de vientre,

Cuanto méie desvergonzadamente gesticnlaba mis
profunda compasion hacia ella brotaba enmi, y cuando
su canto se elevabn tierno y admirable de su pecho,
como demandando perdén, estremecianse de gozo las
sierpecillas en mi seno y se mordian de placer la cola.
También la rosa me parecia que miraba suplicante, y
hasta una vez la vi temblar y palidecer; pero en el mismo
momento los trinos de la muchacha resonaron tan alegres
y agudos, ‘el viejo berre¢ aun mis amorosamente, el del
rojo semblate de cometa martirizd su violdn con tal ¢6-
lera, que le hizo exhalar los sonidos mis grotescos con-.

cebibles, y los oyentes prorrumpieron en locos gritos de
j&bilo.




CAPITULO XIX.

Era un verdadero trozo de misica italiana de alguna
aplaudida Gpera bufa, de ese extrafio género que abre
el mis vasto campo al humorismo, y en el que puede
abandonarse este & toda su danzadora alegria, 4 toda su
loca sensibilidad, su melancolia risueiia, y sus inspira-
ciones de muerte sedientas de vida.... Era en un todo
la manera de Rossini que se revela espléndidamente en
cl Burbero de Serilla.

Los detractores de la musica italiana que rompen
lanzas contra este género, no escaparin un dia en el
infierno & su condigno castigo, y serin probablemente
condenados por toda una eternidad 4 no oir otra cosa
que fugas de Sebastian Dach. Lastima me dan algunos
de wis colegas, tales como Rellstab, que tampoco podra
evitar dicha condenacion, si antes de su muerte no se
convierte 4 Rossini.

i Rossini, divino maestro, sol (1) de Italia, que has
difundido tus sonoros rayos por todo el mundo, perdona
4 mis compatriotas, que blasfeman de ti en papel de es-

(1) El original usa la palabra griega kelios.
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cribir y en papel de estraza! (1). Yo, por mi parte, me-
regocijo en tus aureos acordes, en tus fulgores melddicos,
en tus centelleantes ensuedios’ de mariposa que me en-
vuelven con fantdstico velo y Lesan mi corazdén cual con
los labios de las Gracias! ; Dirino maestro, pcrdona 4 mis
pobres conterrancos, cuc no ven tu profundidad porque
1a cubres con rosas, y para los que no eres bastante car-
gado de pensamiento, bastante fundamental, porque tan
ficilmente clevas el vuclo de tus divinas alas!

Verdad es que para amar la actaal misica itsliana,
y por este mismo amor entenderla, es preciso tencr 4 la.
vista el pueblo mismo, su cielo, su cardcter, su fisono-
mia, sus dolores, sus alegrias, toda su historia, en fin,
desde Rdmulo, el fundador del Santo Imperio Rowano,
lLasta los novisimos ticmpos en que vino & tierra bajo

Yoraulo Augistulo IT.

A la pobre Italia esclava le estd prohibido bablar, y
<jlo por medio de 1a musica puede exteriorizar los sen-
timientos de su corazén. Todo suodio contra la domina-
cién extranjera, todo su entusiasmo por lalibertad, toda
1a rabia que le inspira el sentimiento de su impotencia,
la tricteza del recuerdo de su grandeza pasada, y & més
de esto su débil esperanza, su expectativa, su sed de
auxilio, todo esto se oculta en gsas melodfas, que pasan.
insensiblemente de 1a mis grotesca embriaguez de vida
& la ternura mas elegiaca, 3 en esas pantomimas, en que

(1) Laversion fravcesa dice: en papel gris como la piol del”
asn s
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de las caricias halagiicfias, se pasa locamente & la ira
amenazadora.

Este es el sentido esotérico de la Gpera bufa, El exo-
4érico centinela (1), en cuya presencia se cantan y repre-
sentan, jamis llegarda & sospechar lo que significan
csas apacibles historias, esos conflictos y coqueterias de
amor, bajo las cuales encubre el italiano sus mis mor-
tiferos pensamientos de independencia, como [larmodio
y Aristogiton sus pufiales bajo una corona de mirto.

iQué asunto tan necio!—dice el exotérico centinela, y
es bueno que nada cche de ver, porque de otro modo, el
impressario, juntamente con la prima donna y cl primo
uomo, pronto pisarian una escena que representara una
prision; serian sometidos 4 una comisién inquisitorial
todos los gorgoritos peligrosos para el Lstado y sujetos
4 un proceso todos los revolucionarios fiorituri; se pon-
drfa & buen recaudo i una porcion de arlequines, compli-
cados en las vastas ramificaciones, como haraganes peli
grosos, y también detendrian 4 Tartaglia, & Drighella y
hasta al viejo y circunspecto Pantalon; serian sccuestra-
dos los papeles al dottore di Dologna, ¢l mismo vendria
4 ser considerado como uno de los mis sospechosos, y
Colombina se pondrfa los ojos enrojecidos de llorar esta
desgracia de familia.

Pero yo creo que sewcjante desdicha no caerd jamis
sobre estas buenas gentes, porque los demagogos ita-

(1) La version francesa dice: El centinela exdtico y aus-
iriaco.
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lianos son m4s astutos que los pobres alemanes, quie-
nes & tener la misma idea, se disfrazaran de payasos
negros con negras caperuzas (1); pero siempre tendrian
aspecto atribulado, y en las piruetas principales, que
ellos llamaran turns (2) pondrian tan peligrosas postu-
ras y-semblantes tan serios, que al fin los gobiernos lo
notarian y tendrian que echarlos el guante,

(1) La versién francesa dice: caperuzas de locos tentdmanor.
(2) La versién francesa dice : patriotismo gimndstico.



CAPITULO XX.

Iubo al fin de notar la pequeda arpista que micntras
clla cantaba y tocaba, dirigia yo la vista con frecuencia
bhacia la rosa de su seno, y al acercarme al platillo de
estafio en que recogia sus hooorarios, y arrojar en ¢l
una oioneda (1), que no era de las mis pequcfias, son-
1i6 maliciosamente, §y me pregunto en tono misterioso,
si deseaba la flor.

Entonces, yo que soy el hombre mas cortés del mun-
mundo, y que ;por uada del mundo! quisicra ofender &
una rosa, aunque ¢sta sca una rosa que ya ba perdido
algo de sa perfume, pensé:

- Si ya no cstd completamente frescay ni tampoco
ticne ya arowa de virtud, como acaso le tenia la rosa
de Saron, jqué me importa, si precisamente tengo la
nariz acatarrada! Ademis que solo ios hombres tienen
tantos eecripulos. La mariposa no pregunta previa-
mente 4 la flor : { Te ha besado ya alguna otra? Ni dsta
le contesta: llas revoloteado ya en torno de otra?
Ailadase & esto que estaba anocheciendo, y pcnsé : de

(1) La version francesa allade: de plafa.
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noche tolas las flores son pardas, lo mismo la rosa mis
pecadora que el mds virtuoso perejil. Para acabar de
una vez, sin demasiadas vacilaciones, le dije & la pe-
queiia arpista: Si, signora.....

No vayas & pentar mal, querido lector. Habia ano-
checido, y las estrellas lanzuban sus claros y pios deste-
llos cn mi corazin, en el que aun se agitaba el recuerdo
de la difunta Maria. Pensaba de nuevo en aquella no-
che, que me hallaba al pie del lecho en que yacfan sus
palidos restos, con sus dulces labios enmudecidos, Pen-
saba de nuevo en la extrafia mirada que e lanzd la
anciana que debia velar el cadaver y me cediv su cargo
por algunas horas. Pensaba de nuevo en la juliana (1)
que estaba en un vaso sobre la mesa y exhalala tan ex-
traiio perfume. Y de nuevo volvij & asaltarme esta duda:
ifué realmente una rifaga de viento la que apagé la lim-
para, ¢ habia en el cuarto una tercera persona?

(1) Viola matronal, especie do alhc/i. La versién francesa
dice hceperia, amarillo.



CAPITULO XXL

————

Me recogi prouto, no-tardé en dormirme y me en-
golfé en extravagantes ensuefios. Retrocedi bajo su in-
flujo algunas horas, y volvf & entrar en Trento, & admi-
rarme como antes, y mucho mis ahora que por doquiera
cruzaban por las calles flores en vez de personas.

Alld pasaban lozanos claveles que voluptuosamente se
abanicaban, coquetonas balsaminas, jacintos con sus
lindas cabezas vacfas cn forma de campanillas, y en pos
de ellos venfa una turba de bigotudos narcisos y de vul-
gares espuclas de caballero. En una esquina disputaban
dos margaritas. A la ventana de antigua casa de as-
pecto caduco se asomaba un jaspcado alheli, engala-
nado con extrafios colores, y tras €l resonaba una voz
de violeta de exquisito perfume. Ln el balcén del gran
palacio que se hallaba cn el mercado, estaba reunida
toda la aristocracia, la alta nobleza, esos lirios que ni
trabajan ni hilan, y no obstante, se juzgan tan magni-
ficos como el rey Salomon en toda su grandeza.

También cref ver alli & la obesa frutera; pero cuando
fijé més la atencidn, vi que era un ranidnculo de iavier-
no, que al punto se desatd en tales denuestos contra mi;
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—4a ;Qué quiere usted, flor incipiente, pepino indi-
gesto, flor ordinaria de un solo estambre? j Todavia le
voy & rcgér! » (1).

Me met{ inquicto y apresuradamente en la catedral y
casi ap'asté & una pobre viejecita coja que se hacia lle-
var el libro de devociones por una pequefia margarita.

Volri & encontrarme perfectamente en el templo: es-
taban sentados, fortnando largas filas, tulipancs de todos
colores que movian devotamente la cabeza. En el confe-
sonario cstaba sentado un ribano negro, y ante él se
arrodillaba una flor cuyo rostro no podia ver, pero exha-
Jaba un aroma para mi tan f{amiliar, que me hizo estre-
mecer, y volver 4 pensar, de extrafia manera, en el alhelf
que estaba en el cuarto donde yacia el caddver de
Maria.

Cuando volvi & salir de la iglesia me encontré con
un cortejo finebre compuesto de rosas cubiertas de ne-
gros crespones y provistas de blancos pafivelos, y jah!
sobre el féretro la rosa acabada de cortar, que yo viers
gobre el seno de la joven arpiste; ahora tenfa un aspecto
méis conmovedor, pero estaba palida como la cera, era
el blanco cadiver de una rosa. Depositaron el féretro
en una pequefia capilla; allf no habia mis que ligrimag
y sollozos; por Gltimo, se adelanté una vicja amapola

P

(1) La versién francesa dice: gQué quiere usted, cardo dcl
Norte, pepino prusiano, flor ordinaria, flor ds un solo cetame-
bre? — Eu el original estd, al parccer, en jerga plazuelesca:

ecnen poreineny Jurke por Gurke, ete. ; pero no hay eardos.
ni prusidnos.
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Y pronuncié una larga oracidn fanebre, en que charlé
mucho acerca de las "virtudes de la difunta, de un te-
rrestre vslle de ligrimas (1), de una existencia mejor,
do la caridad, de la esperanza y de la fe, todo esto en
un tono de nasal canturia, un discurso tan lloron, tah
largo y tan inacaballe, que al fin me desperté.

Q1) Fulle de ligrimas, en el sentido mfistico de esta frasc,
se dice en alemdn Jammerthal; pero leing dice: Katzenjam-
merthal, es decir, valle de lagrimas felinas, de algaralia 6
naulleria de gatos.



CAPITULO XXII.

— —

Mi vetturino (1) habia enganchado sus caballos antes
que Icbo (2), y 4 eso de mediodia llegamos 4 Ala. Aqul
suelen cstos conductores hacer una parada de una hora
para cambiar de carruaje,

Ala es ya un verdadero nido italiano. Su posicin es
pintoresca, 4 la falda de un monte; un rfo pasa murmu-
rando, vides de un verde claro trepan acd y alla por
encima de aquellos palacios de mendigus que topetcan
entre si, como si estuvieran cosidos unos & otros. Fn
la esquina de la destartalada plaza, que es tan pequeiia
como un corral de gallinas, so lec en grandisimas, en gi-
gantescas letras: Piazza di San Marco.

Sobre un trozo de piedra de un grande y antiguo
blasdn nobiliario estaba un chiquillo haciendo sus ne-
cesidades. El espléndido sol iluminaba sa inocente parte
posterior; en sus manos tenfa una hoja de papel con la
imagen de un santo, la que besala fervoroso anles de

(1) Francés voitarin, couluctor de un carruaje, enchero,
calesero, ete,
(2) Eloriginal dice: /elivs.



94 OBRAS DE KEINE,

usarla, y al lado suyo estaba una hermosisima niiis,
absorta en su contemplacién, que de' cuando en cuando
soplaba, & guisa de acompaiiamiento, en una gaitilla de
jugucte.

La hosteria en que me apeé y donde comi estaba ya
igualmente montada & laitaliana, En el piso principal
tenia una strada al aire libre con vistas al patio, donde
se vefan carruajes destrozados y montones de estiéreol
en descomposicién (1), pavos comunes con sus desaira-
das y carnosas barbas rojas, pavos rcales que se paseca-
‘Lan cual orgullosos mendigos, y una media docena de
andrajosos muchachos, tostados por el sol, que se des-
pulgaban con arreglo al método de Bell y Lancaster,
Sobre dicha estrada, & 1o largo de una destrozada rampa
de hierro, se llegaba-4 una extensa habitacidn cubierta.
Su pavimento era de mirmol, en el centro habia un ex-
tenso lecho, en el que las pulgas celébraban sus bodas;
por doquiera la sucicdad miis extraordinaria.

El hostelero, que saltaba de acs para all4, con objeto
de comunicar- mis deseos, vestia un sobretodo de color
verde, 4 privera vista, y un rugoso y movil sewblante,
en cl centro del cual se asentaba una larga nariz acaba-
Nlada, provista de una cerdosa y roja berruga, semejante
& una mona con casacs, colorada puesta sobre el dorso
de un camello. Saltaba de acé para alli, y entonces pa-
recia que la monita roja saltaba también de un lado
para otro, Fero pasé una hora antes de que me sirviese

(1) Sehnsiichtige.
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cosa alguna, y como me quejara de ello, me ascguré que
hablaba ya muy bien en italiano.

Tuve que contentarme durante largo tiempo con el
agradable olor del asado que llegaba hasta mnf desde l1a
cocina sin pucrta, en que madre ¢ hija, sentadas ana al
lado de otra, cantaban y desplumaban gallinas,

La prinera era notablemente corpulenta ; sus pechos,
que se encabritaban de un modo extraordinatio, no eran
nada en couiparacion con el colosal juego posterior, (1),
de modo que si ya aquéllos se parecfan & la Instituta,
éste era como su vasto deseuvolvimiento en DPandectas.

La hija no era muy gruesa, pero sf una perzona de
robusta conformacion, y parecia tender también 4 la
corpulencia; aunque su florida grasa no podia compa-
rarsc en modo alguno con el viejo sebo de la madre. Los
rasgos de su fisonomia no tenfan la dulzura y el atrac-
tivo de la juventud, pero eran de hermosas proporcio-
nes, nobles y clisicas; los cabellos y los ojus ¢ran negros
como el carbon. La madre, al contrario, presentaba en
su rostro rasgos inconsistentes, indecisos, una nariz ro-
scolada, ojos azules, como violetas cocidas en leche, y
cabellos empolvados de yn Llanco de azucena.

De cuando en cuando venia el hostelero, il signor pa-
dre, dando saltitos, y preguntaba por algin utensilio ¢
algdn plato, recibiendo una tranquila invitacion en forn:a
recitativa ‘para que €l mismo lo buscara. Entonces chas-
queaba la lengua, revolvfa los armarios, goloseaba las

(1) Mlintergestell.
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ollas puestas al fuego, se escaldaba el hocico, y conti-
nuaba saltando y con €l su nariz de camello,y la mwnita
roja. Apenas volvia la espalda estallaban las mis ale-
gres risas, burlas carifiosas, bromas de familia.

Pero este buen hamor, esta hospitalidad cast idilica
fue repentinamente turbada por un trucno de tempestad.
Un granujilla cuadrado y de encendido rostro de ase-
sino, entrd precipitadamente, y grité algo que no pude
entender, Cuando las dos mujeres movieron la cabeza
en significacién de negativa, montd en cdlera rayana eu
la locura y vomitd fuego y lava, como un pequeiio Vesu-
bio que se subleva. La hostclera parecia aconsejar con
inquietud ¥y murmuraba palabras conciliadoras, que no
obstante produjeron efecto contrario, pues el muchacho
rabioso asié una paleta de hierro y destrozé con clla
alguncs desventurados platos y botellas, y hasta gol-
peara & la pobre mujer, si la bija no hubiera empuiiado
un largo cuchillo de cocina y amenazado apuBalarle si
no se retiraba al momento,

i Era un espeeticulo magnifico! La joven estaba en
pie, pilida, amarillenta, rigida de célera, como una es-
titus de mirmol, con los labios descoloridos, y los ojos
de mirar profundo y wmatador; una vena azul hinchada
surcaba su frente, sus negros cabellos parecian sierpes
ondulantes, y su mano apretaba el sangriento cucli-
llot (1) Yo me estremecia de placer; vefa ante mf de

(1) Este punto est4 falto en la versién francesa, que no tra-
duce al principio mds que: Lajoven cataba en pie, inmdvil como
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carne y hueso el tipa de Medea, que con frecuencia so-
fiara en las noches de mi juventud, cusndo me adormia
sobre el amado seno de Melpémene, bella y sombria di-
vinidad.

Durante esta escena, el signor padre no salid en lo
mds minimo de su paso; con hacendosa tranquilidad de
espiritu, recogié del suelo los fragmentos, reunid los pla-
tos que habian quedado con vida, y we trajo al instante:
zuppa con queso parmesano, un asado sélido y firme
como la fidelidad alemana, cangrejos rojos como el amor,
espinacas verdes como la esperanza, con huevos, y, por
via de postre, cebollas estofadas que arranecaron & mis
ojos ligrimas de emocién.-

—Eso no significa nada, es el método habitual de Pre-
tro—dijome cuando yo admirado le hice sefia en direccién
4 1a cocina; y en cfecto, en cuanto se alejé el aator de
la camorra, no parecié sino que nada hubiera sucedido,
madre é hija volvieron 4 sentarse tan tranquilas como
antes, y siguieron cantando y desplumando gallinas.

La cuenta me convencié de que también el signor
padre se daba buena mafia para desplumar, y como, no
obstante, después de pagarle, afiadiera algo en concepto
de propina (1), estornudd con tal fuerza, en el exceso de
su satisfaccién, que no sé ¢démo 1a monilla no cayd pre-
cipitada de su asiento.

Después hice un saludo amistoso en direccién 4 la co~

una estatua de mdrmol, suprimiendo blasgeld und tor Zorn
erstarrend, que da color al cuadro.
(1) Fir die gute Iland (por la buena mano).
TOMO 1,
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cina, que me le devolvié también en la misma for-
ma, ¢ inmediatamente monté en el nuevo carruaje, que
avanzd con rapidez por las llanuras lombardas, y por

la tarde llegué 4 la antiquisima y famosa ciudad de
Verona,




CAPITULO XXIII.

————————

Esa impresion miltiple de los especticulos nuevos,
s0lo me subyugé en Trento, & la hora del erepusculo,
llena de presentimientos como las medrosa consejas;
yero en Verona se apoderd de mi cual tenaz y febril pe-
sadilla sembrada de ardientes coloraciones, formas du-
ramente recortadas, fantisticos sones de trompeteria y
lejano estruendo de armas.

Habfa alli desmoronado palacio que con tanta fijeza
me miraba cual si quisiera confiarme algin antiguo se-
ereto, y sélo se detenia ante la molesta muchedumbre de
gentes que circula durante el dia, rogindome que yolvie-
ra 4 su lado & favor de las sombras de la noche. No obs-
tante, & pesar del ruido de la gente y del implacable sol
que derramaba su rojiza luz, de trecho en trecho alguna
obscura torre me deslizaba ura significativa frase, com-
prendia acd y alld los cuchicheos de las mutiladas esta-
tuas, y hasta al subir una escalerilla que conducia 4 la
Piazza dei Signori, las piedras me contaron una terrible
y sangrienta historia y lef en la esquina (1) estas pala-
bras: Scala Ammazzati.

(1) La versién francesa aflade: de una callcjucla,
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Verona, la antiquisima y famosa ciudad, asentada en
las dos orillas del Adigio, continuaba siendo, por decirlo
asf, la primera mansion de los emigrantes pueblos, que
abandonando sus frios bosques del Norte, treparon 4 los
Alpes para gozar de 1a dorada luz del sol de 1a amorosa
Italia. Algunos descendieron mis alli; otros se hallaron
bastante bien en este sitio y se establecicron en él cd-
modamente, se vistieron ligeros trajes de seda y pasaron
una vida pacifica entre flores y cipreses, hasta que nue-
vos emigrantes, envueltos ain en sus frias y férreas
vestiduras vinieron del Norte y les hicieron abandonarle;
historia con frecuencia repetida y que los historiadores
Nlaman la emigracida de los pueblos (1),

Cuando, aun ahora, se recorre ¢l recinlo de Verons,
se encuentran por doquiers las singulares huellas de
aquellos dias, como también las de las mds antiguas y
wodernas épocas. A la romana pertenecen especialmente
el anfiteatro y el arco de triunfo; 4 la de Theodorico, el
Dictrich de Derna, que los alemanes ain rimamos y
cantamos, y recuerdan los fabulosos restos de muchos
edifivios Lizantinos y pregéticos (2); vastas ruinas (8)
nos recucrdan al rey Alboin y 4 sus furiosos longobardos;
legendarios monumentos representan & Carlo Magno,
cuyos paladines se ven cincelados en las puertas de la
catedral, francos tan rudos como seguramente lo fueron

(1) La versién francesa dice: de log Idrbaros.
(2) Esta palatra falta en la versidn francesa.

(3) Para traducir el adjetivo toll (loco, vasto) dice Ia versién
francesa: audaces y casi frenéticas,
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en vida. Le parece & uno la ciudad una inmensa hosterfa
de pueblos, pues como ¢n estos establecimientos suele
escribir cada uno su nombre en paredes y ventanas,
cada pueblo ha dejado aqui las huellas de su paso, no
con frecuencia, es verdad, en escritura legible, porque
muchas de las tribus germénicas no sabian atn escribir,
y tenfan que valerse de la destruccion para dejar algiin
recuerdo, lo cual cra suficiente, pues estas ruinas hatlan
con m4ds claridad que los clegantes caracteres. Y los
birbaros que ahora habitan la antigua hosteria, no se
han de quedar cortos cn dejar tales monumentos que
atestigiien su amable presencia, puesto que carecen de
escultores y poetas que puedan eternizarlos en la me-
moria de los hombres por mds dulces medios.

No estuve mis que un dia en Verons, y éste en vna
continua almiracion de cosas nunca vistas, ya extdtico
ante arqueoldgicos edificios, ya ante las personas que
cou misteriosa precipitacion hormigueaban entre ellos, y
finalmente, ante aquel cielo de un azul divino, que cual
precioso wnarco cerraba aquel extraiio conjunto; elevén-
dole, por decirlo asi, & la categorfa de ¢uadro. DPero es
cosa singular esto de formar uno mismo parte del cua-
dro que contempla, y ver que acd y alld le sonrfen 4
un sug figaras, hasta las de mujer, tan carifosamente,
como me ocurria en la Piazza delle Erbe.

i3 ésta el mercado de legumbres, y en ¢él se veian
multitud de tulles encantadores de mujeres y muchachas,
con rostros iluminados por grandes ojos linguidos, cuer-
pos dulces de habitar, de una amarillez atractiva, senci-
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llamente de$aseados, creados mé4s bien para la noche que
para el dis.

Los velos'blancos ¢ negros que las mujeres de la ciu-
dad prendian & su cabeza, iban tan hibilmente adap-
tados en torno de su seno, que, en vez de ocultarlas,
ponian de manifiesto sus bellas formas. Las criadas lle-
vaban un moiio atravesado por una 6 variag flechas de
oro, ¢ también por un agujén de plata con cabeza de
bellota, y las campesinas, en su mayor parte, sombre-
ritos de paja, en forma de platos, con coquetonas plu-
mas € inclinados 4 un lado de la cabeza. El traje de
los hombres se apartaba menos del nuestro, y sdlo las
disformes patillas negras, que cual un ramillete salian
de la corbata, aqui, donde por vez primera reparé en
esta moda, we parecian algo cliocantes.

Pero, observando con mds atencion & estas gentes,
tanto howbres como mujeres, se descubria en sus sem-
blantes y en todo su ser el rastro de una civilizaciéon que
difiere tanto de la nuestra, como que no procede de la
barbarie medioeval, sino que se deriva de la época ro-
mana, nunca aniquilada por completo, y solo moldificada
con arreglo al cardcter de los dominadores sucesivos
del pais,

La civilizacién no ticne entre estos hombres ningin
nuevo pulimento tan notable comoentre nosotros, donde
los troncos de encina estin cepillados de ayer maiiana,
y todo huele aidn al barniz, Le parece & uno jue esta
muachedumbre de la Piazza delle Erbe silo ha cambiado
en el transcurso de los tiempos, y esto muy lentamente,
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de traje y modo de hablar, pero que el fondo de su cultura
ha variado poco. Mas, silos edificios que rodean esta plaza
no podian tan ficilmente hallarse en estado de progresar
con el ticmpo, no por eso pareccen menos agradables y
su aspecto conumueve el animo de extrafia manera.

Allj se ven elevados palacios de estilo lombardo-ve-
neto, con innumerables balcones y rientes pinturas al
fresco; en el centro se eleva una solitaria y monumental
columna, una fuente con su surtidor y una santa de
piedra; aqui se ve el palacio del podestd, ridicalamente
embadurnado 4 rayas rojas y blancas, que se cleva tras
una poderosa puerta decorada con columnas; alli se
divisa un vicjo campanario cuadrado, en cuya parte su-
perior las manecillas y la esfera del reloj estdn medio
destrozadas, de modo que no parcce sino que el tiempo
haya querido aniquilarse & si propio. En toda la plaza
existe el mismo roméntico encanto que tan agradable-
mente se respira en los fant4sticos poecmas de Ludovico
Ariosto 6 de Ludovico Tieck.

Cerca de esta plaza hay una casa, que, por ostentar un
sombrero esculpido en lo alto de la puerta interior, se
la tiene por el palacio de los Capuletti y es Loy una
sucia taberna de cocheros y gente de tralla, ante la cual
pende, & guisa de muestra, un herrumbroso y aguje-
reado sombrero dehojadelata. No lejos, en una iglesia,
se ensefia todavia la capilla en que, segin la tradicidn,
fué enlazada la infeliz pareja (1). Un pocta gusta de

(1) Julieta y Romeo.
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visitar tales lugares, aunque ¢l mismo se ria de la cre-
dulidad de su corazon, y yo encontré en esta capilla &
una mujer solitaria (1}, un ser cuya palidez entristecia,
qne después de haber estado largo tiempo arrodillada y
en oracién, s¢ levantd suspirando, me wmiré extranada,
con sus tranquilos y enfermizos ojos, y por fin, se alejé
vacilante, cual si sus miembros estuviesen quebran-
tados.

También los monumentos finebres de los Scaligeros
estdn cerca de la Piazza delle Erbe, y son extravrdina-
riamente pomposos, como lo fuera esta miswa orgullosa
familia. Listina es que estén situados en un estrecho
rineon, donde, por decirlo asi, tienen que empujarse uno
4 otro, para ocupar el menor espacio posible, sin que
quede al espectador mucho sitio para poderlos contem-
plar & su gusto. No parece sino que se ha querido aqui
representar la aparicidn histdrica de esta raza, que
igualmente sélo llena un pequefio rincén en la histona
general de Italia; pero este rincén estd compietamcnte
ileno de brillantes hechos, pensamientos pomposos y so-
berana arrogancia. Como en la historia, se les ve en sus
monumentos, altivos y [érreos caballeros sobre férreos
corceles, dominando sobre todos Can-Grande, el tio, y
Mastino, el sobrino.

(1) La versién francesa aflade: podroy raquitica eriatura.



CAPITULO XXIV.

t———

Muchos han hablado del anfiteatro de Verona; hay
alli bastante lugar para consideraciones, y nn hay con-
sideraciones que no puedan cucerrarse en el circulo do
este famoso edificio.

Esta en su totalidad construido en ese estilo seria-
mente positivo, cuya belleza consiste en la perfecta soli-
dez, y, como todos los edificios piiblicos de los romanos,
revela un espiritu que no es otro que el de la misma
Roma,

;Y Roma? ;Quién es tan saludablemente ignorante,
quo sélo al nombrarla no se l¢ estremezea secretamente
el corazén, ¢ que al menos un tradicional temor no sa-
cuda las fuerzas de su pensamiento? Por lo que 4 mf
toca, confieso que mi emocivn contenfa mis inquietud
que regocijo, al pensar en que pronto hollaria el suelo de
la antigua Roma.

La antigua Roma ha muerto ya—Ile decia por lo
bajo & mi alma atribulada~~y tienes ¢l placer de con-
templar sin peligro su hermoso caliver. Y entonces
me asaltaba un pensamiento digno de Falstaff : —I’ero
¢y si no hubiera muerto del todo, si solamente lo hubiera
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fingido y se levantara otra vez de repente ? jSerfa una
cosa horrible !

Cuando visité el anfiteatro, precisamente se repre-
sentaban comedias en ¢l. Se habia erigido en su centro
un pequefio cajén de madera, en el cual se desarrollaba
una farsa italiana, y los espectadores se sentaban, parte
en sillas pequefias y parte en los elevados bancos de
piedra del antiguo anfiteatro. Iin éstos me senté yo y
vi los desplantes de Drighella y de Tartaglia desde el
mismo sitio en que un dfa se sentaron los romanos 4
ver los combates de sus gladiadores y sus fieras.

El ciclo que se extendia sobre mf, cual bdveda de azu-
lado cristal, era adn el mismo de entonces. Anochecia
poce & poco, y las estrellas empezaban & brillar. Truffal-
dino reia, Smeraldina se lamentaba; por fin, llegé Panta-
lon y enlazé sus manos, El pueblo aplaudié y salié de
alli gozoso. Todo el juego no habfa costado una gota de
sangre; pero no era mdis que un juego. l.os juegos de
los romanos, al contrario, no tenfan nada de juego, pues
aquellos hombres no podian jamis regocijarse con me-
ras apariencias, les faltaba para ello la jovialidad de
alma del niffo, y, siendo tan serios como ecran, s6 mos-
traba en sus juegos la seriedad mis efectiva, la mis
sangrienta. No eran ningunos grandes hombres, pero,
gracias & su posicién, eran mis grandes que los res-
tantes hijos de la tierra, pues se hallaban sobre Roma;
pero asi que bajaban de las siete colinas eran pe-
quefios.

De aquf la pequetiez que descubrimos alli donde se
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manifiesta su vida yrivada; y Ilerculano y Pompeya,
esos palimpsestos naturales, cuyos antiguos textos de
piedra son ahora descnterrados, muestran al viajero la
vida privada romana en pequefia casita de es trechas
habitaciones, que tan notablemente contrasta con aque-
llos edificios colosales que manifiestan la vida puablica,
con aquellos teatros, acueductos, fucntes, vias y puentes,
cuyas ruinas aun hoy nos dejan estupefactos.

Pero lo mismo ocurre por doquiera: como el griego es
grande por la idea del arte, y el hebreo por la idea de
un Dios santfsimo, asf los romanos son grandes por la
idea de su eterna Roma, grandes por doquiera donde
bajo la inspiracién de esta idea pelearon, escribieron ¢
edificaron. Cuanto méis grande se hizo Roma, tanto mis
se sgrando esta idea, el individuo se perdiS en ella, los
grandes, que aun sobresalen, 86lo lo han conseguido
mediante esta idea, y ella hace ain mas notable Ia pe-
quefiez de los pequeiios.

Tor esta razén han sido al mismo tiempo los roma-
nos los més ‘grandes bLéroes y Jos mis grandes satfricos;
héroes cuando obraban pensando en Roma; satiricos,
cuando pensaban en Roma al juzgar los actos de sus
contemporineos, pues medida con (an monstruoso pa-
trén como la idea de Roma, aun la m4s saliente indivi-
dualidad tenia que parecer raquitica y tenfa que ser pre-
sa de la satirica vena, Ticito es el mé4s cruel maestroen
este género de sitira, precisamente porque seatladel modo
mis profundo ]a grandeza de Roma y la pequefiez de
los hombres; se halla en su eleaento cuando ticne que
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dar cuenta de lo que lag maliciosas lenguas dicen en el
Jorum sobre algin escindalo imperial; estd en el dpice
de su felicidad colérica, cuando ticne que contar alguna
senatorial censura, alguna adulacién fallida.

Largo tiempo estuve auin paseando sobre los altos
asientos del anfiteatro, con el pensamiento vuelto 4 lo
que fué; y como todos los edificios revelan mas clara-
mente 4 la luz del crepisculo el espiritu que los habita,
asi aquellos muros me refirieron las mas profundas co-
sas en su incompleto y lapidario estilo (1). Me hablaron
de los hombres de 1a Roma antigua, y me parecié verlos
% ellos mismos vagar como blancas sombras & mis pies
por el obscuro circo,

Me parecia ver & los Graccos con sus inspirados 0,08
de mdrtires: Tiberio Sempronio —exclamé—jyo vota-
ria contigo en prode la ley agraria! También vié César
que pascaba del brazo de Marco Bruto.—¢Os habéis re-
conciliado!— exclamé.— Ambos creiamos tener razon—
me replicé César, sonriendo.—~ Yo no sabia que aun
quedaba un romano, y me cref, por tanto, autorizado 4
meterme & Roma en el bolsillo, y porque el romano era
mi hijo Marco, se creys autorizado & su vez 4 quitarme
la vida.

Detrds de ambos sc deslizd Tiberio Nerén con sus
piernas vaporosas y sus irdecisos gestos. Tanbién vi

(1) La versién francesa dice ¢ sus fragmentos de estilo lapi-

dario; pero en ¢l original no hay un sustantivo Fragmente, sino
<l adjetivo fragmentarisch,
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errar por alli algunas mujeres, entre ellas Agrippina, con
su bello ¢ imperioso semblante, que tenfa un aspecto
maravillosamente conmovedor, como una antigua estatua
de mdrmol, en cuyos resgos el dolor se ha petrificado. (A
qui¢n buscas ti, hija de Germainico? Ilasta la of que-
jarse..... Pero entonces de pronto sonaron las ligubres
campanadas del togque de oracioncs y el redoble fatal de
la retreta (1). Desvaneciéronse los altivos espiritus ro-
manos, y m? encontré nuevamente de lleno ea el pre-
sente cristiano y austriaco (2).

(1Y La version francesa dice el estupido redobdle. Es turiosa
1a palabra con que en alemén sc designa la retrcta. Zupfen-
strcichs, de zapfen, sacar vino por la espita, y streichen, vul-
garmente largarsc, marcharse, dejar de, De modo que ¢s como
si dijéramos el toque de ;70 mds vino!

(2) La versién francesa dice: catdlico, aprtdlico 'y aus-
iriaco,



CAPITULO XXV.

A p———

Asi que anochece, la gente elegante de Verona co-
mienza su paseo por la plaza La Bra, ¢ bien toma
asiento en diminutas sillas ante los cafés portatiles (1),
y saborea el sorbete, el fresco de 1a noche y la misica.
Da gusto sentarse alli, el corazén se aducrme bajo la
influencia de los dulces acordes que en él despiertan un
eco. A veces, cuando estd adormecido, al sonar los
instrumentos de metal, se exalta, y canta con la orquesta
toda; entonces despierta el espiritu cual herido por ua
rayo de sol, se entreabren los sentimientos como gran-
des flores, y los recuerdos, cual negros y profundos ojos
y cual errantes nubes, cruzan por encima los altivos,
lentos y eternos pensamientos.

Estuve paseando hasta muy tarde, hasta eso de me-
dia noche, por las calles de Verona, que poco & poco se
iban quedando solitarias y devolvian extraiios ecos. A
la vaga luz de 1a luna se evaporaban los edificios y las

(1) La versién francesa dice: cafds, solamente; pero esta tra.
duccidn exigirfa que en el texto se empleara la palabra Kaffe
haus (casa-café), y 1a que se emplea es, Ka/fedude (puesto por-
tétil de caté).
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estataas, y mis de un marmdreo semblante me miré
palido y doloroso. Crucé apresuradamente por delante
de las tumbas de los Scaligeros, y me parecié que Can-
Grande, amable, como siempre lo fué con los poetas,
querfa descender de su corcel y servirme de gufa. — No
te apecs—le dije— no te necesito; mi corazén es el
mcjor cicerone, me cuenta por doquiera los sucesos
que en estos edificios han ocurrido, y hasta me refiere
con bastante fdeclidad los nombres y las fecbas.

Al llegar al arco de triunfo romano, un monje negro
cruzé como una sombra, y 4 poco resond un regafién—
{Quién va?— en alemén, — ; Amigo!—sollozd una deli-
ciosa voz de tiple (1).

Pero, (4 qué mujer pertenccia la voz que penetro en
mi alma de un modo tan dulce y misterioso, al subir la
Scala Ammazzati? Tira vn canto como el que brota-
ria del pecho de un moribundo ruisefior, dolorosamente
tierno, que repitié el eco sobre los edificios de piedra-
como si pidiera auxilio. En este lugar asesiné Antonio
della Scala & su hermano Dartolomeo, precisamente
cuando éste se dirigia & casa de su aror. Mi corazdn
me decia que ella seguia ain sentada en su clwara,
esperando & su amado, y que cantaba no més que por
ahogar su inquieto presentimiento. Mas pronto me pa~

(1) La version francesa deja la pregunta en alemin: Wer
da! y ponela countestacién en italiano: Amico! Como en el
original, pregunta y respucsta (Gut Freund!) cstdn cn el
idiorna del texto, las traduzeco, Ademds, dicha versién cmplea
con poco acierto el adjetivo joyenz, para calificar la voz,
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recieron cancién y voz harto conocidas; yo habia ofdo
antes aquellos sonidos sedosos, temblorosos, que vertian
sangre; me enlazaron como tiernos y vehementes re-
cuerdos y....—joh necio corazén!—me dije, ¢{no cono-
ces ya la cancién del rey moro enfermo, que la difunta
Maria cantaba con frecuencia? Y la voz misma..... (No
conoces ya la voz de la difunta Marfa?

Aquellas notas prolongadas me siguieron por todas las
calles, hasta la hosteria de las Dug Torre, hasta el dor-
mitorio, hasta en suefivs.... Y alli volvi & ver & mi
dulce y amada muerta, bella é inmovil; la anciana que
la velaba alejdbase de nuevo, mirindome enigmética-
mente de través, la juliana exhalaba su aroma, yo besaba
de nuevo los amados labios, y el amoroso caddver se
levantaba lentamente para devolverme el beso.

1Si al menos supiera quién apagd la luz!

TOMO0 IL



CAPITULO XXVI.

—————

«Viste el pafs donde ¢l limén florece?» (1)

{Conoces la cancion? Toda Italia ests en eclla retrata-
da, mas con los suspirantes colores del deseo. Pero Goethe
Ia ha cantado més circunstanciadamente en su Viaje d
Italia, y como cuando pinta tiene siempre ante sus ojos
¢l original, puede uno fiarse por completo de la fidelidad
del contorao y del colorido. Me parece lo m4s cémodo re-
mitir al lector de una vez para siempre al Viaje d Ita-
lia, de Gocthe, con tanto mas motivo, cvanto que el
kizo el mismo viaje hasta Verona, pasando por el Tirol.

Ya he hablado en otra ocasién de este libro (2), antes
de serme conocida Ia materia que trata, y ahora veo
completamente confirmado mi presentido juicio. Veo por
todas partes en €l hechos arrancados al mundo resl y la
tranquilidad de la Naturaleza. Goethz 1a presenta cl
espejo, 6 mejor dicho, él mismo es el espejo de la Na-
turaleza. Iista quiso saber qué aspecto tenia, y cred &
Goethe, que hasta ha logrado reflejarnos sus pensamien-

(1) Cantode Migndn, en el Wilkelm Meister , de Goethe,
novela, de donde cstd tomado el asunto de la dpera Mignon,

de A. Thomas,
(2) Tomo 1 delos Cuadros de viaje, phg. 138,
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tos ¢ intenciones, y no es cosa de reprochar 4 un entu-
siasta del poeta, y mucho menos en los dias caniculares,
que admire tanto la identidad de la imagen y el objeto-
wismo, que llegue & conceder al espejo una fuerza crea-
dora, el poder de crear objetos semejantes,

Cierto Sr. Eckermann escribid un libro sobre Goethe
en el que afirma con toda seriedad : Si Dios, al ocu-
parse en la creacién del mundo, hubiera dicho & Goethe:
«Amado Gocethe, esta ya estd listo, gracias & Dios; ya
lo he creado todo menos las aves y los érboles, y me
harias un favor, si quisieras crear por mf estas bagate-
las,» Gocthe hubiera creado, tan bien como Lios, estos
animales y plantas, completamente dentro del espiritu
de la creacidn, esto es, diclhos animales con pluma y los
drboles con verdor.

Hay verdad, en estas palabras, y yo hasta soy de
opinidn de.que Goethe Lubicra desempefiado el encargo
mejor. que el mismo Dios, en algin detalle, que, por
cjemplo, hubiera creado, con mejor acuerdo, al sefior
Eckermann con plumas y verdura, Es verdaderamente
un defecta de la creacién, que no crecicran sobre. la ca-
beza de dicho sefior unas plamas verdes, y Goethe pro-
curg por lo migmo remediar esta, falta, y escribié & Jena
pidiendo para €l un bonete de doctor y se lo puso por
su propia mano (1).

Despuds del Viaje d Italia, de Gocthe, merecen reco-
mendarse: la Jtalia, de Mad. de Morgan y la Corinna,

(1) Aquf terming el capitula en la versidn francesan
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de Mad. Stacl. Lo que faltd en talento & estas sefioras,
para no aparecer insiguificantes al lado de Goethe, lo
suplieron con pensamientos viriles que & ¢l le faltan.
Pues Mad. de Morgan hablé como un hombre, dijo
sapos y culebras contra desvergonzados mercenarios, ¥
fueron animosos y dulces los trinos de este alado ruise-
fior de la libertad. Asimismo, como todos saben, fué
Mad. Stail una amable vivandera del cjército liberal, y
corrié animosa por entre las filag de los combatientes
con su barrilillo de entusiasmo, dié fuerzas 4 los fatiga-
dos, y peled con ellos, mejor que los mejores.

Tiempo hace ya que W, Miiller dio en el Ilermes una
sinopsis de todo lo referente & descripciones de viaje de
Italia, y su namero es inacabable. Entre los antiguos
escritores alemanes se han distinguido en primer tér-
nino en este punto, por su ingenio y propiedad: Moritz,
Archenholz, Bartels, el bravo Seume, Arndt, Meyer,
Denkowitz y Rehfues. De los modernos conozco menos,
y muy pocas de sus obras me han procurado recreo y
ensefianza. Intre éstas citaré: Roma, romanos y ro-
manas, del malogrado V. Miller, que era jay! un
poeta alemin; el Viaje de Kephalides, que es un bo-
cado seco; més tarde Las hojas cisalpinas , algo fluidas,
y por fin, los Viajes a Italia desde 1822, de Fede-
rico Thiersch, Lud. Schorn, Eduard, Gerhardt y Leo de
Klenze; de esta obra habia ya aparecido una parte, y
contenfa la mayorfa de las comunicaciones de mi
querido y noble Thiersch, cuyos ojos humanos se dcja-
ban ver en cada linea,



CAP{TULO XXVII.

—————————

«}Viste el pais dando el limén florece,
La noranjs en la frondas se enrojece,
Un Aura suave ol ciclo azul envis,

El mirto huomilde y ol lanre] ss oria?

{Sabes ondl es?
1A, allf!

Vérme quisicra, amado, jonto 4 tiy (1)

«s. Pero no viajes & primeros de Agosto, época en
que de dia le asa 4 uno el sol y por la noche le devoran
lag pulgas. Ademds te aconsejo, querido lector, que no
vayas en diligencia de Verona 4 Mildn (2).

(1) La versién francesa traduce estos versos de Goethe li-
bérrimamente, algo m4s en verso que otros anteriores, si bien
aun no tiencn mds que intencidn de estar metrificados y rima-
dos. Nucstra traduccion es trasunto ficl en cuanto al metro y
ordea da las rimas, y en cuanto 4 1as palabras, para ser idéntica
al original, s6lo le faltan tres adjctivos; dos cn el 2.* verso
durea (naranja) y odscura (fronda), y uno en el 4.° alto (lau-
rel) que no puaden entrar en los endecasflabos castellanos, cae
yas palabras eon mds largas que las de los correspondientes ales
manes:

2." Im dunkeln Laub die Gold orangen gliihn,
4.° Die Myrte still und Aock der Lorber stcht.

Los cuatro vecrsos restantes son idénticos 4 los del original,
Véase 12 1. nota al pie del principio del capitulo anterior,

(2) Los alemanes escriben Mildn, Vailand, convirtiendo asf
bl antiguo Medivlanum en pais de Vuyo (Mai-land).
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Partf en compaiiia de seis bandidos, en un pesado
carruaje, que, & causa del densisimo polvo, hubo que
cerrarle cuidadosamente por todos lados, de modo que
poco pude observar acerca de la belleza del pafs. Sélo
dos veces antes de llegar § Drescia levanid mi vecino la
cortinilla lateral de cuero para escupir al exterior. La
primera vez no vi mis que algunos sudorosos abetos
que en su verde traje de invierno parecian sufrir mucho
4 causa del sofocante calor del sol: la otra vi un trozo
de lago de un azul maravilloso, en el que se miraban,
como en un espejo, el sol y un granadero flaco. Este
dltimo, especie de Narciso de Austria, admiraba con in-
fantil alegria, cémo su imagen le copiaba fielmente en
todo, cuando presentaba el arma, se la echaba al hom-
bro & se disponia & hacer fuegn.

Aun de la misma DBrescia tengo poco que contar,
pues aproveché el tiempo que permaneci en ella para
tomar un buen pranzo; creo que no se pueda vituperar
& un pobre viajero que acalle ¢! hambre del cuerpo antes
que la del espiritu. No obstante, antes de volyer & su-
Lir al carruaje, tuve la suficiente conciencia de pedir &
la camerjere algunas noticias acerca de Drescia, y de
esto modo supe, entre otras cosas, que la ciudad tiene
cuarenta mil habitantes, una casa consistorial, veintiin
cafés, veinte iglesias eatélicas, una casa de locos, una
sinagoga, una casa de fieras, un correccional, un hospi-
tal, un teatro tan bueno como él, y una hores para los
ladrones que roban menos de cien mil thalers.

A eso de media noche llegué 4 Mildn y me apeé en
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casa del Sr. Reichmann, un germano cuya fonda estaba
completamente montada 4 la alemana. 3{e dijeron algu.
nos conocidos que volvi 4 encontrar alli, que era la me-
jor hospederfa de toda Italia y hablaron bastante mal
de los hosteleros italianos y de las pulgas. No of alli
més que enfadosas anécdotas de fullerfas itlicas, y es-
pecialmente Sir William jurd y perjuré que si Iluropa
era la cabeza del mundo, Italia era el 6rgano del latro-
cinio de esta cabeza.

El pobre baronet habia tenido que pagar enla ZLo-
canda croce bianco de Padua, nada menos que doce
francos, por un mezquino almuerzo, y en Vicenza
hubo quien le exigié una propina por levantarle un
patuelo que se le cayo al subir al carruaje. Su primo
Tom decia: «Todos los italianos son ladrones; salvo
Unicamente que no roban.» Si hubiera mirado amo-
rosamente, habrfa hecho también la observacién de
que todas las italianas son ladronas (1).

El tercero de la gavilla era un mister Liver, & quien
habfa yo dejado en Brighton como un ternero y volvia
4 encontrarle en Milén como un deuf/ a la mode, Lstaba
vestido completamente como un dundy, y nunca le
visto un bombre que se dicra mejor traza para hacer
4ngulos con toda su persona. Si enganchaba los pulgs-
res en las aberturas de brazo de su chaleco, formaba
éngulo, con el cuerpo y con cada uno de los dedos; hasta

g

(1) T.os tres puntos precedentes, desde y de las pulgas, faltan
en la versién francesa.
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su boca se abria en forma cuadrangular. Afiddase 4 esto
una cabeza cuadrada, estrecha en su parte posterior, y
por arriba terminada en punta, redocida de frente y muy
larga de la barba. También se hallaba entre los ingleses
conocidos, que volvi & ver en Mildn, la gruesa tia de
Liver, que havia descendido de los Alpes como un alud
de grasa, en compaiiia de miss Polly y miss Molly, dos
onocritalos (1) tan blancos y frios como la nieve.

No me acuses, querido lector, de anglomania, si hable
con gran frecuencia de ingleses en este libro; son ahora
en Italia harto numerosos para dejar de reparar en
ellos, pues atraviesan el pais completamente en enjam-
bres, acampan en todas las hospederias, circulan por
doquiera para verlo todo, y ni aun se puede pensar en
un limonero italiano sin una inglesa que le huela, ni en
una galerfa sin unos gesenta ingleses, que, con su guia
en la mano,.la recorran y examinen si aun existe todo
cuanto en el libro se indica como notable.

Cuando se ve & ese pueblo rubio, de rubicundas meji-
llag, con sus brillantes coches, abigarrados lacayos, sus
rclinchadores caballos de carrera, sus seiioritas de com-
paiifa con sus velos verdes y demdis costosos ircbejos,
pasar los Alpes curioso y engalanado y atravesar la
Italia, se cree ver una elegante invasién de barbaros.
Y, en efccto, el hijo de Albién, & pesar de vestir ropa
blanca y pagarlo todo al contado, es todavia un bér-
baro civilizado en comparacion con el italiano, que

(1) Aves parecidas al cisne.
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revela m4s bien una civilizacién que tiende 4 la barbarie.

Aquél muestra en sus costumbres una groserfa repri-
mida, éste una finura exagerada (1), y hasta los pélidos
serublantes italianos, los ojos de mirada triste, los labios
de una ternura enfermiza, jqué inexplicable distincidn
tiencn frente 4 esos rigidos semblantes britdnicos rebo-
sando salud en su vulgar rubicundez! Todo ¢l pueblo
italiano padece una enfermedad interna, y los hombres
enfermos son siempre verdaderamente mds distinguidos
que los sanos; pues s¢lo el hombre enfermo ¢s hombre,
sus miembros revelan una historia de dolores, estidn sa-
torados de espiritu. Yo hasta creo que & fuerza de lu-
char con el sufrimiento pueden los animales convertirse
en hombres; vi una vez 4 un perro moribundo que ¢n su
agonia me dirigié una mirada casi humana.

La expresidn de dolor en el semblante s¢ hace en ex-
tremo visible en los italianos, cuando se habla con ellos
de la desventura de su patria, y en Mildn no faltan
ocasiones de hacerlo. Esta es la herida mas dolorosa del
pecho italiano, y se estremecen por completo en cuanto
se la toca por dulcemente que sea. Agitan entonces
los hombros de una manera que inspira singular com-
pasidn.,

Uno de mis ingleses consideraba 4 los italianos como
indiferentes en politica, porque parecfan escucharnos sin
interés alguno, cuando, como extranjeros, politiquedba-

(1) La versién francesa dice: Agnél muestra en sus Rdditos
una groseria contenida, barnizada; éste manificsta una delicas
deia adulterada, casi fétida por exuderancia.
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mos sobre la emancipacion catlica (1) y 1a guerra de
Turquia; y fué suficientemente injusto para decirlo en
tono burldn en presencia de un pilido italiano de Larba
negra como la pez.

La noche anterior habiamos asistido 4 la represen-
tacion de una dpers nucva en la Scala y ofdo el es-
truendo (2) que en {ales casos se promueve habitual-
mente,— Vosotros los italianos—dijo el inglés al pai-
lido—parecéis haber muerto para todo, excepto para la
misica, y solo ésta logra reanimaros.—Es usted injusto
con nosotros—dijo el pilido encogiéndose de hombros.
1 Ah1 suspiré y a@iadio : —~Italia yace presa de elegiaco
ensuefio, sobre sus ruinas, y cuando alguna vez se des-
pierta de pronto y salta impetuosamente, al oir la melo-
dia de algun cauto, no produce su entusiasmo el canto
en sf, sino mis lLien antiguos recuerdos y sentimien-
tos que tul vez ha despertado, que Italia siempre llevo
en su corazon y que ahora se desbordan con fuerza...
Esta es la significacién del loco estruendo que usted
ha oido en la Scala (8).

Acaso esta explicacién venga 4 arrojar alguna luz
sobre las causas del entusiasmo que despicrtan por do-
quicra allende los Alpes lag Jperas de Rossini ¢ de
Meyerbeer. Jamas he visto 4 los hombres volverse locos
como en una representacion del Crociato in Lgitto, cuando

(1) De los Irlaudeses.
(2) WNordapektakel (especticulo asesino).
(3) Aqui termina el capitulo de la versién francesa.
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la musica & veces pasaba de repente de las notas tiernas
y melancdlicas 4 otras de clamoroso dolor. Aquel arre-
bato se llama en Italia furore (1).

(1) Esta explicacion ha sido confirmada por el Gobierno
italiano al nombrar senador 4 Vendi, por considerarle uno de
los que bhan ayudado 4 la independencia y 4 la unidad de
Italia por medio de sus operas, cantando todos los heroismos.



CAPITULO XXVIIL

A—————

Aun cuando, al citar la Brera y la Ambrosiana, ten-
dria ahora ocasién de poner sobre el tapete mis juicios
artisticos, quiero apartar de ti, lector, scmejante ciliz,
y contentarme con la observacion de que vi en las calles
de Mildn algunas bellezas lombardas, con esa barba
puntiagada que da & las figuras de esta escuela pictdrica
ese aspecto de sentimentalismo,

Ha sido siempre pars mi cosa extraordinariamente
instructiva el poder comparar con las obras de una es-
cuela los originales que le han scrvido de modelo; en-
tonces puedo concebir mds claramente el cardcter de
aquélla. De este modo, en la feria de Rotterdan legué de
pronto & comprender & Juan Stcen en su divina sercni-
dad ; asi més tarde, en el Long-Arno, aprendi 4 for-
marme idea de la verdad de las formas y del hibil inge-
nio de los florentinos, y en la plaza de San Marcos de
la verdad de color y la sofiadora superficialidad de los
venecianos. Ve 4 Roma, alma querida, y tal vez alll te
eleves 8 la contemplacin de la idealidad y &4 la com-

prensién de Rafael (1).

(1) La version francesa dice: 4 conrebirel ideal que s6 llama
Rafael.
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Entretanto, no puedo dejar de citar una cosa notable
de Mildn, la que lo es més en este respecto, la catedral.

Vista de lejos, parece estar recortada en papel blanco,
més de cerca se aterra uno al ver que esta obra de
recorte es de incontestable marmol. Las innumerables
imigenes de santos que cubren todo el edificio, que
por doquier se asoman & las goticas hornacinas, y estin
como posadas sobre todas las agujas, esta poblacién de
piedra, le trastorna & uno casi el sentido. Si se considera
m4s detenidamente toda la obra, la encuentra uno aun
rauy bonita, colosalmente linda, cual un juguete hecho
para los hijos de un gigante,

A la media noche, 4 1a luz de la luna presenta adn
su mejor aspecto; entonces van descendiendo todos
aquellos hombres de piedra de la altura en que hormi-
guean (1), pascan con uns por la piazza, y le cuentan
al ofdo viejas historias, santamente decoradas (2), histo-
rias completamente intimas de Galeazzo Visconti, que
comenz6 la construccion del domo y de Nepoleon Bona-
parte, que la continud mucho después.

Ve—mc dijo no sé qué extravante santo, que habla
sido esculpido en marmol en época muy moderna—ve,
mis antiguos camaradas no aciertan & comprender, por

(1) La versién francesa dice: de en medio de su muchedum~
bre aerea (du milica de leur foule aérienne); pero esto no da el
sentido; mimmelnden (que hormiguea) es una forma gerundiva
que no debe traducirse como nombre y Lske (altura, elevacién)
no puede convertirse en el adjetivo asrea.

(2) Putzig hetlige, no santas 4 secas, como dice la versién
francesa.
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qué el emperador Napoleén ha tomado tan & pechola
construccién del domo. Pero yo sé muy bien que ha pre-
visto que esta gran casa de piedra serid en todo caso un
edificio muy util, que hasta podrl aprovecharse en los
dfas en que el cristianismo haya pasado.

|En los dias en que el cristianismo haya pasadol.....

Me asusté casi al oir que habia santos ed Italia que
usaban semejante lenguaje, y esto en una plaza donde
paseaban de arriba abajo centinelas austriacos con mo-
rrién de pelo y mochila. Después de todo, el buho (1) de
piedra tenia razdn hasta cierto punto, pues el interior
del domo es lindamente fresco en verano, y basta apa-
cible y agradable, y conservarfa su valor aun variando
de destino.

La conclusién de la catedral era uno de los pensa-
mientos favoritos de Napoleén, y no se hallaba muy
lejos de realizarle cuando vino 4 ticrra su poder. Ahora
completan la obra los austriacos. Ademds se trabaja en
el famoso arco de triunfo que debia terminar la via del
Simpldn. Cierto es que ya no se colocard, como se dis-
pusicra al principio, la estatua de Napoleén en lo alto
del arco. j Enhorabuena! el gran Emperador ha dejado
tras sf una estatua mejor y mas duradera que la de mér-
mol y que ningan austriaco podrd sustraer & nuestras
miradas. Mucho tiempo después de que hayamos sido
segados por la guadaila del tiempo y srrastrados por
el aire como las pajitas del campo, alzarbse esa esta-

(1) Kau:; la versidn francesa dice: original.
TOMO 11,
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tua adn intacta; nucvas gencraciones brotarin de la
tierra, sentirdn vértigos al contemplarla y volverin &
hundirse en ella..... y el tiempo, irapotente para destruir
tal simulacro, tratari de envolverle en lcgendarias nie-
Llas, y su gigantesca historia se convertird al fin en un
mito,

Acaso después de millares de sfios venga un perspicuo
macstro de escuela 4 probar irrefragablemente en una
eruditisima disertacién, que el tal Napoleén Bonaparte
es completamente idéntico & aquel otro titin que arre-
bat6 4 los dioses la luz, y por tal delito fué aherrojado
sobre una solitaria montafia en medio del mar, entre-
gado & la voracidad de un cuervo que diariamente le
desgarraba el corazdn.




CAPITULO XXIX.

tuégote, querido lector, que no me tengas por un
bonapartista incondicional; no rindo homenaje 4 los
hechos, sino sélo al genio del hombre, ya se llame éste
Alejandro, César 6 Napoledn (1). A este dltimo le amo
incondicionalmente sélo hasta el diez y ocho de Bruma-
tio..... en que volvié grupa 4 la libertad. Y no lo hizo por-
que lo fuere nccesario, sino por secreta predileccién por
la aristocracia, pues Napoleén Bonaparte era un aristo-
crata, un noble enemigo de laigualdad de los ciudadanos
y fué un error colosal que la aristocracia europes, repre-
sentada por Inglaterra, le declarara la guerra con tan
mortal enemiga; pues aunque él tuviera el designio de
introducir algunas modificaciones en el personal de esta
aristocracia, hubiera mantenido 4 una gran parte de
¢l y aun sus principios genuinos, hubiera regenerado
esta aristocracia, y no yaciera hoy por tierra con la
decrepitud, anemia y fatiga de su dltima y seguramento
postrera victoria.

1) Desde aqui salta la versién francesa al parrafo siguiente,
segundo punto: Yo jamds elogis el heclo, suprimiendo cuanto
media entre ambag citas (15 4/ lineas).
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Querido lector, ahora nos vamos 4 entender de una
vez para siempre. Yo jamis elogio el hecho, sino sola~
mente al espiritu humano; el hecho es tan solo su vesti-
dura, y la historia no es més que el antiguo guardarropa
del humano espiritu. No obstante, el amor ama 4 veces.
los viejos trajes, y yo amo la capa de Marengo.

—~~Nox hallamos cn el carapo de batalla de Marengo.

i{Cdmo gozd mi pecho al pronunciar el postillon estas
palabras!

Habia partido de Milin porla tarde en compafBia de
un livonio muy cortés, que mas bien se la echaba de
ruso, y 4 la mafiana siguiente vi elevarse el sol sobre el
famoso campo de batalla.

Aqui fué donde el general Bonaparte apurd tan buen
trago de la copa de la gloria, que en la embriaguez se
hizo cénsul, emperador y conqliistador del mundo, y
solo pudo volver & ver claro en Santa Elena. No hemos
estado nosotros mismos mucho m4s cuerdos, hemos par-
ticipado de su embriaguez, hemos sofiado cuanto él so-
fiara, hemos despertado igualmente, y en la tristeza del
despertar nos hacemos toda clase de cuerdas reflexio-
nes (1). Hasta se nos ocurre 4 veces pensar que la glo-
ria militar es un deleite arqueoldgico, que las guerras
han tenido mds uoble significado, y que Napoledn es.
probablemente el dltimo conquistador.

No parece, en verdad, sino que ahora se ban defen-

(1) Aqui termina el parrafo en la versidu francesa, supri-
miendo cuatro lineas.
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dido intercses morales méds bien que materiales, y que
la historia del mundo no ha de ser ya una historia de
bandidos sino una historia de espiritus (1). La palanca
principal que los anbiciosos y codiciosos principes tan
eficazmente sabian poner un dia en movimiento, esto es,
la nacionalidad, con su vanidad y sus odios, estd ya
desgastada € indtil; cada dfa desaparecen mis y més
necios prejuicios nacionales, todas las dsperas singula-
ridades desaparecen bajo la generalidad de la civiliza-
cién europea.

Ya no hay en Europa naciones, sino solamente par-
tidos, y es admirable ver cémo éstos, & pesar de la niul-
tiplicidad de sus culores se reconocen perfectamente, y
4 pesar de la diversidad de lenguas se entienden § ma-
ravilla (2). Asi como existia un Estado politico mate-
rial, ahora existe un partido politico espiritual ; y como
los Estados politicos tenian que mezclarse todos, tanto
en la mis pequefia guerra que estallaba entre dos de las
m4s insignificantes potencias, cuanto si hubiera de en-
tablarsc una guerra general europea, con mas ¢ menos
celo, pero’ sicmpre con interés, tampoco ahora puede
sobrevenir la menor lucha en el mundo, 4 la que dichos
partidos politicos no reconozcan al instante una general
importancia espiritual, y en que los partidos m4s lejanos
¥ licterogéneos no se vean obligados & tomar parte en
pro ¢ en contra,

(1) Este punto falta en la versién francesa (4 lineas).
(2) Desde aqui salta la version francesa 4: mas aun cvando
las cabesas dicaguen.. .. (21 4/q lineas),
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Acaso en estos partidos politicos, que yo llamo un
espiritu politico, porque sus intereses son espiritnales y
sus ultime rationes no son de metal, se forman ahora,
como entre los Estados politicos, ‘dos grandes masas,
que se afrontan en actitud hostil y pelean entre si con
discursos y miradas. Fstas dos grandes masasde partido
se cambian diariamente consignas y representantes; no
faltan embrollos; con frecuencia existen las peores in-
teligencias, que vienen & ser més bien aumentadas que
disminnidas por los diploméaticos y escritores de este es-
pirita politico; mis aun cuando la cabezas divaguen, no
por eso los corazones sienten menos lo que quieren, y el
tiempo se abre paso con su gran misidn.

Pero ;cull es la gran misién de nuestro tiempo?

Es la emancipacidn. No solamente la de los irlande-
ses, la de los griegos, la de los judios de IFraufort, la
de los negros de América, y la de otros puellos oprimi-
dos, sino la emancipacidn del mundo todo, y especial-
mente la de Europa, que ha llegado 4 la mayor edad, y
se descmbaraza ya de los férreos andadores de los pri-
vilegiados, de la aristocracia. Sigan en buen hora algu-
nos filésofos renegados de 1a libertad forjando las més
sutiles cadenas de silogismos para probarnos que millo-
nes de hombres han nacido para scr bestias de carga de
algunos millares de privilegiados caballeros, que no po-
drdn convencernog de ello, mientras no nos prueben,
como dice Voltaire, que aquéllos vinicron al mundo con
sillas en la espalda y éstos con espuelas en los talones.

Cada época ticne su misién y para cumplirla adelanta
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la humanidad. T.a antigua desigualdad establecida en
Europa por el feudalismo, quiz& era necesaria, ¢ una
condicién imprescindible para el progreso de la civiliza-
cion; pero ahora le estorba, subleva los corszones civi-
lizados. Al francés, el més social de los pueblos, hubo,
sin duda, de irritarle profundamente esta desigualdad,
que pugna del modo mas insufrible con el principio de
asociacion, y proccuré obtener la igualdad & viva fuerza,
aun teniendo que cortar benignamente las cabezas de
los que querfan sobresalir, 4 toda costa, y la revolucién
fué la sefial de la guerra libertadora del género hu-
mano (1).

i Loor & los franceses! jLEllos se Lian cuidado de las
dos mayores necesidades de la sociedad humans, de la
buena comida y de la igualdad de los ciudadanos; han
realizado los més grandes progresos tanto en el arte

(1) La versin francesa dice: Los franceses, pueblo social y
democrdtico por ercclencia, etc. El adjetivo democrdtico no
aparece en el original, aunque si existe en él el giro, ya des-
usado entre nosotros, por mds que le empleara ¢l mismo Cervan-
tes, del colectivo pucblo, en singular, concordado con los fran-
cexcs, en plural; mds en este punto existe sin duda una de las
faltas gramaticales que nota Strodtmann en el texto de Heine,
pues, 4 parte de la concordancia discordante de: Losfrancesrs,
el pueblo eminentemente aocial, parece que, tal vez, hubiers
estado mcjor poner ¢l primer nomipativo en dativo, diciendo:
Den Francoscn, das Volk.... en vez de: Die Franzesen, das
Volk ... hat..... erbittert..... (dicse wngleichheit). A los fran-
reges, pucblo..... hubo..... de irritar, esta designaldad. llemcs
procurado salvar en la traduccion ambos inconvenientes, y con-
scrvado la frase burlona gelinde abschnitten (cortar benigna-
mente) que no conserva la version francesa.
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culinario como en la libertad, y, si un dia, todos, cual
invitados iguales, celebramos el gran banquete de la
reconciliacion, y estamos contentos—pues ;qué puede
haber mejor que una sociedad de pares sentados ante
nna bien servida mesa?—entonces dedicaremos el pri-
mer toast (1) & los franceses! ; Verdad es que algin
tiecmpo ha de transcurrir todavia antes de que pueda
celebrarse esta festividad, antes de que la emancipacién
llegue 4 ser un hecho; pero al fin llegara este dia, al fin
nos sentarcmos completamente iguales y reconciliados &
la misma mesa; entonces nos veremos unidos, y unidos
combatiremos contra todos los males del mundo, acaso
hasta contra la muerte, por fin, cuyo severo sistema
igualitario no nos hace al menos tanto dafio como las
risuefias teorias de Jdesigualdad del aristocratismo!

{No te rias, lector del porvenir! Cada época cree que
su lucha es la mas importante de todas; ésta es la ver-
dadera creencia del siglo; en ella vive y con ella muere,
y nosotros queremos también vivir y morir en esta reli-
gidn de libertad, que acaso es mas digna de tal nombre
que ese vacio y difunto espectro del espiritu que aun so-
lemos denominar de aquel modo. Nuestra sagrada lucha
nos parcce la mas importante de cuantas se libraran
sobre la tierra, por més que un presentimiento histdrico
nos dice que un dia nuestros nietos tal vez consideren

e

(1) Palabra inglesa, que significa literalmente tostada, pero
que sc usa en la acepcién general de hrindis, que es 1a que aquf
tiene.
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este combate con ¢l mismo sentimiento de indiferencia
con que nosotros consideramos los de los primeros hom-
bres, que tuvieron que habérsclas con monstruos, dra-
gones y gigantes no menos rapaces y dvidos (1).

(1) Las suprcsiones, & veces bastante extensas (unas 60 li-
neas), hechas en este capitulo en la versién francesa, le quitan
cn ella mucho de su cardcter, privando al leclor de conocer el
juicio de Heine acerca de Napoledn y acerca del estado polf-

ticode Europa.



CAPITULO XXX.

En el campo de batalla de Marengo le salen & uno al
paso volando en cnjambres las consideraciones, de tal
modo, que podria creerse que fueran las mismas que tan-
tos tuvieron que dejar alli de pronto (1), y ahora vagan
por €l como perros sin duefio. Amo los campos de batalla,
pues por terrible que la guerra sea, da & conocer, no
obstante, la grandeza del espfritu humano, que se atreve
& retar 4 la muerte, su més poderoso enemigo en la
tierra; y mucho mis este campo de batalla, donde la
libertad danzd sobre rosas purpireas su voluptuoso
baile de boda. Pues Francia era entonces el novio y ha-
bia invitado 4 todo el mundo 4 las nupcias, como dice

la cancidn:

De la boda en la velada
Rompiéronse, por vasijas,
Cabezas aristocriticas.

Pero jay! cada pulgada que adelanta la humanidad
cuesta torrentes de sangre. (No es esto demasiado caro?

(1) La versién francesa traduce libremente: gue tantos hom-
bres sc vieron obligados & dejar alli con su vida en esta jornada.
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INo vale tantola vida del individuo cowo la de toda la
especie? Puesto que cada hombre de por si es ya un
mundo, que con €l nace y con él muere, bajo cada losa
yace una historia universal..... iSilencio! asi hablaran
los muertos que aqui lo fueron ; pero nosotros que vivi-
mos sigamos combatiendn en la santa guerra por la li-
bertad humana (1).

—iQuién picnza ahora ya en Marengo!~—dijo mi com-
paiiero de viaje, el livonio ruso, al tiempo que cruzaba-
mos el desierto campo.—~Ahora todos los ojos miran
hacia los Balkanes, donde mi paisano Diebitsch arregla
los turbantes 4 los turcos, y este mismo afio ocuparemos
& Constantinopla. ;No se interesa usted por los rusos?

Lra esta una pregunta 4 que en cualqoier parte hu-
biera contestado de mejor gana que sobre el campo de
batalla de Marengo. Vi entre la niecbla matinal un hom-
Lre con sombrerito de tres picos y capote gris de cam-
pafia, que galopaba ripido como el pensamiento, como
una aparicion, y resond & lo lejos dulce, temblorosamen-
te: Allons, enfants de la patrie..... No obstante, repli-
qué:—Sf, me interesan los rusos.

Y, en efecto, en el admirable cambio de consigna y
de representantes operado en la gran lucha, es shora
muy ficil que el mas ferviente amigo de la revolucién
vea s6lo la salvacién del mundo en la victoria de Rusia,
y que ge deba considerar como gonfaloniére de la liber-

(1) Aqui la versién francesa da un trecmendo corte, pasdn-
dose al capitulo siguiente del original (XXXI), con el que
termina su capitulo XX VIIL
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tad al emperador Nicolds. ; Extrafio cambio! Dos afios
hace que aun conferiamos la investidura de dicho cargo
4 un ministro inglds, y era el aullar del inconciliable
odio de los torys (1) contra Jorge Canning lo que enton-
ces nos guiaba en la eleccion; en la insigne vulgaridad
de las mortificaciones que sufria, veramos las garantias
de su lealtad, y cuando sufrié la muerte de los mértires,
vestimos luto, y el 8 de Agosto vino 4 ser un dia sa-
grado en el calendario de la libertad. Pero tomamos de
nuevo la bardera y, avanzando desde Downingstreet (2),
la enarbolamos en San Petersburgo, y elegimos para su
portador al emperador Nicolis, al caballero de Europa,
gl que amparaba 4 las viudas y 4 los sabios de Grecia
contra los barbaros asiiticos, y habia ganado sus espue-
las en tan buena lid.

Otra vez se habfan vendido en detuasia 4 los enemi-
gos de la libertad, y nosotros aprovechamos la suspica-
cia de su odio para reccnocer nuestro provecho. De nuevo
ge present esta vez el fenomeno babitual de tener que
agradecer nucstros representantes mds bien 4 la mayo-
ria de votos de nuestros enemigos que & la propia elec-
cion, y al ver la extrafia unanimidad con que la cofradia
clevaba al ciclo sus fervientes plegarias pidiendo la sal-
vacién de turcos y la perdicion de rusos, pronto repa-
ramos en quicn era nuestro amigo, ¢ mis bien el terror
de nuestros enemigos. ; Cémo debia reir Dios en el cielo

(1) Partido conservador de Inglaterra.
(2) Calle dela Duna, sin duda en la que muri¢ Canning.
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al escuchar que al mismo tiempo oraban por la misma
cosa, por la salvacién de la media luna, Wellington, cl
gran noufti; el Papa, Rothschild I, Metternich, y toda
una pandilla de caballeretes, jugadores de bolsa, pres-
biteros y turcos!

Necio es cuanto hasta ahora han inventado los alar-
mistas acerca del peligro que corremos con el engrande-
cimiento de Rusia. Al menos los alemanes nada hemos
de arriesgar, no hemos de ser por ello més ¢ menos
esclavos donde lo principal es conseguir libertarse de los
restos del feudalismo y del clericanismo. Se nos ame-
naza con la dominacién del Anut (1), mis sufriré con
gusto algo de Anut, sabiendo seguramente que nuestros
enemigos han de participar de él. Pero yo apucsto 4
que, como hicieron siempre, aventados por el nuevo po-
der, sonreirén graciosamente, ofreciéndose & los mas
Vergonzosos servicios, y una vez que hayan de ser azo-
tados, se reservaran el privilegio de serlo de un modo
honroso, como el noble de Siam, & quien, para casti-
garle, se le mete en un saco de seda y se le apalea con
varas perfumadas, mientras que al simple ciudadano sdlo
se le concede un saco de lienzo y recibe una paliza nada
bien oliente.

Ahora bien, puesto que es el unico, otorguémosle, en
caso de recibir la paliza, especialménte 4 la nobleza bri-
tdnica. Quizd sc acuerden indignados de que esta misma

(1) Palabra rusa que significa ldtigo. Aqui el autor alude al
suplicio ruso, que consiste en tremendos latigazos aplicados 4
la espalda de los reos politicos, etc.
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nobleza es la que arrancé al despotismo la carta-miagna;
de que Inglaterra, aun conservando el estado de Jes-
igualdad de los ciudadanos, asegurd Ia libertad personal;
de que Inglaterra fué el lugar de refugio para los espf-
ritus libres, cuando el continente todo estaba oprimide.
{Estos son tempi passati’ Inglaterra se va al presente
cada vez més & fondo con sus aristécratas; los espiritus
libres, en caso de necesidad, tienen ahora mejor refugio;
aunque toda Europa se convirtiera en una sola chreel,
siempre habria otro agujero para escapar, Américs, y
jvive Dios! que el agujero es ain mayor que la cércel
misma,

Pero estos son caprichos ridiculos; comp4rese, desde el
punto de vista de ]a libertad, 4 Inglaterra con Rusia, y
no le quedard al més medroso duda slguna acerca de &
qué partido haya de asirse, La libertad ha nacido en In-
glaterra de circunstancias histdricas, y en Rusia de prin-
cipios. Como aquellas circunstancias mismas, sus resul-
tados morales llevan también el sello de la Edad Media;
Inglaterra toda estd sgarrotada por irrejuvenescibles
instituciones medioevales, tras las que se atrinchera la
aristocracia aguardando el combate supremo. Iero los
principios en que re funda la libertad rusa, § més bien
segin los que cada dia més se va desenvolviendo, son
las ideas liberales de los tiempos modernos; ¢l gobierno
ruso estd invadido por estas ideas, su ilimitado absolu-
tismo es m4s bien dictadurs, para traer inmediatamente
& la vida aquellas ideas; este gobierno no tiene su raiz
en cl feudalismo y clericalismo, es el poder de la nobleza
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y de la Iglesia que luchan frente & frente; ya Catalina
puso limites 4 la Iglesia, y la nobleza rusa nace del servi-
cio del Estado; Rusia es un Estado democritico, y hasta
pudiera llamarle un estado cristiano, si quisicra aplicar
esta palabra, con frecuencia mal empleada, en su més
dulce, popular y universal sentido; pues los rusos estin
libres, dentro de los limites de suimperio, de la estrechez
de miras de un sentimiento nacional pagano, son cos-
mopolitas 6 al menos sexti-cosmopolitas, puesto que Ru-
sia constituye casi la sexta parte del mundo habitado.

Y verdaderamente, cuando algin alemin-ruso, como
mi livonio compaficro de viaje, hace gala de jactancioso
patriotismno, y habla de nuestra Rusia y de nuestro Die-
bitsch, me parece oir & una sardina arenque que llamara
al mundo maritimo su patria, y & la ballena su compa-
triota.

—— — - —



CAPITULO XXXI.

—Soy partidario de los rusos—dije—sobre el eampo
de batalla de Marengo, y abandoné darante algunos mi-
nutos cl vehiculo para rezar niis oraciones matinales (1).

Como bajo un arco de triunfo trazado por colosales
masas de nubes, elevdbase el sol victorioso, sereno, tran-
quilo (2), prometiendo un hermoso dia. P’ero yo me sen-
tia como la pobre luna que aun brillaba en el cielo, aun-
que cada vez més pélidamente. Habfa recorrido su
drbita solitaria en la desierta noche, en tanto que la di-
cha dormia, y solamente espectros, buhos y pecados cam-
paban por su respeto; y ahora que el nuevo dia se le-
vantaba con sus alegres rayos y su flotante pirpura
matinal, le era preciso partir..... Dirigié, por fin, una

(1) Despuésde unos puntos suspcnsivos que encierran, 4 modo
de enigma, cuanto hemos traducido desde la nota en que avisa-
mos la suspensién de capftulo, reanuda la versidn francesa la
parracién de su capftulo XXVIII, pero empicza: Latamos en ol
campo de batalla de Marengo....~y bajé durante algunos mi-
nutos, etc.

(2) La versidn francesa dice a:uladv (azuré), pero este ex-
traiio calificativo proviene quizd ‘de una errata de imprenta,
y'nes debia decir asuré y se cambid 1a 2 por la z,

I0MO I, 10
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melancélica mirada al gran luminar del mundo, y des-
aparecid cual vaporosa niebla,

—Va & hacer un hermoso dia-—exclamé mi compa-
tiero de viaje, habldndome desde el coche.—Si, va 4 ha-
ccr un hermoso dia—repiti6 por lo bajo mi corazdn
orando, y se estremeci de pena y de alegria. Sf, va 4
hacer un hermoso dia, el sol de la libertad calentars més
felizmente la tierra que todas las estrellas de la aristo-
cracia; brotari una nueva generacién, engendrada entre
los abrazos de una eleccién libérrima, no en el lecho de
la £érvea ni bajo la inspeccién de los aduaneros eclesiise
ticos; con el nacimiento libre surgirdin también en los
hombres pensamientos y sentimientos libres, que ni si-
quicra presentimos los nacidos en la servidumbre, {Oh!
ino podrin concebir, ni mucho menos, lo horrible de la
noche en cuya obscuridad tuvimos que vivir, y cuan ese
pantosamente hubimos de luchar con ridiculos espectros,
estipidos buhos y pecadores con aspecto de santos! jOh
infelices combatientes, los que tuvimos que dilapidar
nuestra vida en semejante lucha, y estamos oansados y
pilidos cuando ya alborea el dia de la victoria! El fuego
del sol naciente no podra ya enrojecer nuestras mejillas
ni caldear nuestros corazones; morimos aqui como esa
luna que se desvanece. ;Cuin corta es la carrera de la
humana peregrinacion en cuyo extremo so halla la in-
exorable tumba!

‘n realidad no sé si merezco que algin dia se decore
ni féretro con una corona de laurel. La poesia, por mu-
cho que la haya amado, fué siempre para mf no més que
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un sagrado juguete (1), 6 un medio puesto al servicio
de un fin celestial. Jam4s asigné gran valor 4 la gloria
pocdtica, y poco me imnporta que se elogien 6 censuren
mis canciones. Mas debéis depositar sobre mi féretro
una espada, pues fuf un bravo soldado en la guerra de
liberacién de la humanidad.

(1) Falta este inciso en la versién francesa.—Xl punto si-
guicate algo variado.



CAPITULO XXXII.

Stp——

Daurante el calor del mediodia buscamos abrigo en un
convento de franciscancs, asentado en una counsiderable
eminencia, y que, con sus sombrfos cipreses y blancos
monjes, como un alto de caza de la fe, contemplaba
desde su altura los risueiios y verdes valles de los Ape-
ninos. Era un hermoso cdificio; y, ademéis de la cartujs
de BMonza, que sélo vi por fuera, he encontrado 4 mi
paso muchas iglesias y conventos notables.

Muchas veces no sabia que debfa admirar m4s, si la
belleza de la comarca, la grandeza de los antiguos tem-
plos, 6 bien el grande y sélido sentimiento de sus cons-
tructores, que bien podian prever que solamente sus
tataranictos llegarian & acabar una edificacion semejante,
¥ sin preocuparse por ello, pusieron con la tranquilidad
més completa la primera piedra, y apilaron una sobre
otra, hasta que la mucrte les hizo abandonar su tra~
bajo y otros arquitectos continuaron la obra, para ir
después 4 su vez & entregarse al reposo....., todos cre-
yendo firmemente en la eternidad de la religion catdlica,
y en la firme confianza de que las gencraciones siguien-
tes pensarian del mismo modo y continuarian constra-
yendo, donde sus predecesores lo dejaran.
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Esta era la fede la época, y los antiguos arquitectos
vivieron y muricron en ella. Alli yacen ahora ante las
puertas de sus antignos templos,y es cosa de descar,
que su suefio sea bien profundo, y no les despierte la risa
de los tiempos modernos. Especialmente para los que ya-
cen ante algunode los viejos domos no terminados, fuera
muy triste que al despertarse de pronto, durante la no-
che, vieran, & la doliente luz de la luna su tarea no
cumplida, y repararan bien pronto en que habfa pasado
ya la época de continuar tales construccioues, en que su
existencia toda habfa sido initil y necia.

Asi bablan los tiempos modernos, que ticnen otra
misién y otra fe,

En Colonia of un dia 4 un chiquillo preguntar 4 su
madre, por qué no se acababan las catedrales & medio
construir. Era un hermoso muchacho; besé sus ojos in-
teligentes, y como su madre no lograra contestarle con
acierto, le dije que ahora tenian que hacer los hombres.
otras cosas completamente distintas (1).

No lejos de Génova, desde la cumbre de los Apeninos
se divisa el mar; entre los verdes picachos de las monta-
fias aparecen las azuladas olas, y los barcos que acd y
alld se miran, parecen bogar 4 toda vela por encima de
los montes. Pero cuando tal se le figura & uno, esf la
hora del crepisculo, cuando comienzan su admirable

(1) No obstante, por desgracia, no ha podilo convencerse
Heine de queles ha quedado ticmpo para acabarlas, y que hoy
ostenta la gigante catedral, en su frente, sas dos torres iguales
J completas,
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juego los wltimos ravos del sol y las primeras sombrag
de la tarde, y colores y formas se entretejen vaporosos;
entonces se sumerge uno involuntariamente en una es-
pecie de encanto, el carruaje rueda por la pendiente, re-
muévense en el alma los adormidos y dulefsimos recuer-
dos, para volver en ella & reclinarse, y acaba uno por
sofiar que se encuentra en Génova.



CAPITULO XXXIII.

I —————.

Lsta ciudad es antigua sin arqucologia, estrecha sin
familiaridad, y fea sobre toda ponderacién. Iistd cons-
trufda sobre una roca, al pie de unas montafias enforma
de anfiteatro, que cifien el mis bello de los golfos. Los
genoveses recibieron, por tanto, de la naturaleza el me-
jor y més seguro de los puertos.

Como, segin queda dicho, todala ciudad estd situada
sobre una sola roca, para aprovechar espacio, tuvieron
que construirse las casas muy altas y las calles muy es-
trechas, asf que casi todas cllas son somlrias, y sola-
mente por dos puede pasar un carruaje. Pero las casas
apenas sirven & sus moradores, que en su mayorfa son
comerciantes, mis que de almacenes y de dormitorios
durante la noche: en los dias de trifico recorren la ciu-
dad 6 se sientan ante la puerta de su respectiva casa, ¢
m4s bien en ella, pues 4 no hacerlo asf tocarian las ro-
dillas de uno con las del vecino de enfrente.

Por el lado del mar, especialmente por la tarde, ofreco
la ciudad mejor aspecto. Extiéndese 4 Ia orilla como el
blanquecino esqueleto de un gigantesco animal que el mar
hubiera allf arrojado; hormigas negras, que so llaman
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genoveses, pululan cual reptiles en torno suyo, las azu-
ladas olas la bafian murmurando una especie de canto
de nodriza, y laluna, el pililo ojo dela noche,la con-
templa desde su altura con tristeza.

En el jardin del Palazzo Doria esta cl viejo héroe del
mar bajo la forma de Neptuno, en un gran pilénu de
agua. Pero la estatua estd corroida y mutilada, el agua,
sc ha consumido, y las gaviotas anidan en los negros
cipreses. Como un muchacho, que siempre lleva en la
mentoria sus comedias, al solo nombre de Doria pensé
en Iederico Schiller, el mas noble, si no el més grande
de los poetas de Alemania.

Aunque ruinosos, en su mayoria, los palacios de los
en un tiempo poderosos de Génova, los nobdili, son ain
muy bellos y de un lujo recargado. Lios mais estén en
lag dos grandes calles denominadas Strada nuova y Baldi.
Kl palacio Durazzo es el mis notable. En ¢l hay bucnos
cuadros, entre ellos el Cristo de Paul Veronese, 4 quien
la Magdalena enjuga los pies que acaba de lavar, y estd
tan bella, que de temer serfa que alguna vez fuera sedu-
cida. Largo tiempo estuve ante ella; pero jay! no levanto
los ojos. {Cristo estd alli como un Hamlet de la religion:
Go to anunnery! (1).

Encontré alli cuadros lolandeses, algunos superiores

(1) ;Vetido en un conventv! El autor alude 4 la frase de
Hamlet 4 Ofelia: Get theoto a nunnery (vete 4 un convento),
en el drama de Shakespeare, acto 1II escena 1.%; poco después
del célebre monolego: To be or not to be...(Ser § no ser: aquesto
es el problema )
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de Rubens; estos ltimos saturados de la colosal sereni-
nidad de cste titan flamenco, cuyo genio estaba dotado
de tan fuertes alas, que volé hasta el sol, aunque pen-
dfan de sus piernas cien quintales de queso de Iolanda.
No puedo pasar ante el wmds insigrificante cuadro de
este gran pintor, sin rendiile el tributo de mi admira-
cién, y tanto més cuanto que se ha hecho moda contem-
plarlos encogiéndose de hombros, 4 causa de su falta de
idealidad. La escuela histérica de Munich se muestra &
extraordinaria altura en este punto. No hay maés que
ver, con qué soberano desprecio atraviesa la sala de Ru.
bens el melenudo corneliano. Pero acaso es explicable el
error del joven, si se consilera el gran contraste que
forman Pedro Cornelio y P’edro Pablo Rubens.

Apenas puede imaginarse contraste mayor.... y, 4
pesar de esto, se me antoja & veces que ambos tienen, no
obstante, screjanzas, que m43 bien acierto 4 presentir
que & ver. Acaso se ocultan ¢n ellas cualidades naciona-
les que 4 un tercer conterrinco como yo, le hablan en
casi imperceptibles acentos patrios (1). Pero este secreto
parentesco no consiste en modo alguno en la jovialidad
y lujo da colorido flamencos, que nos sonrien en todos

(1) La versién francesa parcce explicar, mds bien que tradu-
cir, tanto este punto como el fin del anterior, diciendo: ey.....
no obstante, s6 me vcurre que eslos dos maestros ticnon analogta,
yna analogia intima de que tengo perfecta concienria, pero gque
no podria defirir. Acaso ocwltan en ellas esas cualidades nacio-
nales quo sedan 4 entender & un tercer compatriota, & mi, por
ejemplo, comn las mds ligeras entoraciones del acento en el

idivma particular del pais natal,
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los cuadros de Rubens, hasta el punto de hacernos creer
que los ha pintado bajo el influjo de una alegre embria-
guez de vino del Rhin, y del regocijo de Ia msica de
baile de una kermesse (1); mientras quo los cuadros de
Cornelio parccen mis bien haber sido pintados en vier-
nes santo, al son de las ligubres psalmodias pasionales
de la procesion que recorria las calles, y que repercutfan
en el estudio y en el corazon del pintor.

En cuanto & fecundidad, & atrevimiento en la creacidn,
& originalidad genial, se parecen ambos més todavia,
Ambos nacieron pintores y pertenccen al ciclo de los
grandes maestros, que en su mayor parte florecieron en
la época de Rafael, época que aun pudo ejercer inme-
diato influjo sobre Rubens, pero tan separada de ]a nues-
tra, que casi quedamos aterrados ante la aparicién de
P’edro Cornclio, pues se nos prescnta & veces como el
espiritu de uno le aquellos grandes pintores del perfodo
rafaelesco, que se hubiera alzalo dela tumba para pin-
tar adn algunos cuadros, como un muerto creador que
se evoca 4 si propio, mediante un conjuro en €l inma-
nente y con él sepultado.

(1) Eneloriginal Kirmes (de Kirche, iglesia,y Mcsse, misa,
fancién de iglesia, feria y regocijos que 1a acompafian). Tra-
duzco Aermesse, porque es la palabra ofda entre nosotros (fla-
menca de origen; de Rerck, aleman Kirche, inglés Churoh
Y Meass, idéntica en alemdn y neerlandés), pero entre nosotros
mal interpretada, como fiesta de la caridad, cuando es la ficsta
de una parroquia, acompaiada de feria, bailcs, ctc., en la que
también suclen los pobres obtener algin Leneficio. Pero no hay
que tomar la parte por el todo.
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Cuando contemplamos sus figuras, nos miran como
con ojos del siglo xv; los trajes son cual de fantasmas
que nos rozaran al pasar & eso de media noche; sus
cuerpos, dotados de cierta fuerza magica, estdn dibuja-
dos con la precision de un suefio, con potente verdad,
soio les falta la sangre, las palpitaciones de la vida y el
color. Sf, Cornelio es un creador; pero si examinamos sus
criaturas, tenemos que convenir cn que todas ellas no
pudicron vivir mucho tiempo, en que hubieron de ser
pintadas una hora antes de su muerte, como si todas
Hevaran consigo el triste presentimiento de su fin (1),

Un sentimiento anélogo despiertan en nuestra alma,
& despecho de su jovialidad, las figuras de Rubens; pare-
cen también llevar en &f mismas un germen de muerte,
pues se nos antoja que, & causade su misma superabun-
dancia de vida, de su misma plétora de sangre, van 4 ser
repentinamente atacadas de apoplejia.

Este es tal vez el secreto parentesco que entrevemosde
tan extrafio modo, al comparar ambos macstros. La su-
prema salegria de algunas figuras de Rubens y la profun.
disima tristeza de las de Cornclio, quizi despicrtan en
nosotros el mismo sentimiento. Pero jpor qué esta tris-
teza en un neecrlandés? (2). Quizd es precisamente la
triste conviceién de que pertenecia 4 una época ya hacia
mucho ticmpo fenecida, y de que su vida era una mistica

(1) Prérimn, afiadc la versién francesa.
(2) La versién fracnesa amplifica. Pero ;por qué esta tristeza
en cstevltino qre ca, no obstante, también hijn de los alegres

neerlandeses?
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y postuma misidn (1), pues, él es, jay! no solamente el
tinico gran pintor hoy viviente, sino quizi el ultimo
que ha de pintar en este mundo. Antes de él, hasta el
tiempo de los Carraccio, existe una larga obscuridad, y
tras él vuelven 4 espesarse las sombras; su mano es la
mano de un solitario espiritu luminoso en la noche del
Arte, y las figuras que ella pintara llevan la misterioss
tristeza de tan severa y escarpada soledad.

Jamas he podido contemplar sin intimo terror ests
postrera mano de pintor, cuando veia (2) al hombre en
persona, 4 aquel hombre pequefio y esquinudo, de cjos
de mirar ardiente; y ahora, esta mano volvia & desper-
tar en mf el sentimiento de la piedad més confiada, al
acordarme de que en otro ticmpo se posaba amorosa en
mis deditos y me ayudaba & trazar algunos contornos de
cara, cuando yo, siendo pequefiuelo, aprendia dibujo en
la Academia (3) de Dusseldorf.

(1) En laversion francesa falta la palabra mistica.
(2) La versién francesa afiade, en Munich.
(3) La versién francesa afiade, de Bellas Artes.



CAPITULO XXXIV,

s m———

De ningtin modo debo pasar en silencio la coleccién
do retratos de hermosas genovesas que se exhibe en el
palacio Durazzo. Nada en el mundo puede entristecer
tanto nuestra alma como aquella exposicién de retratos
de mujeres hermosas, que hace ya algunos siglos dejaron
de existir. Nos asalta el melancélico pensamiento de que
de los originales de aquellos retratos, de todas aquellas
bellezas que tan amables, tan coquetas, tan chispeantes
de ingenio, tan artificiosas y seductoras fueron ; de todas
aquellas cabecitas de Mayo con humoradas de Abril (1),
de toda aquella primavera femenina, no ha quedado més
que unas manchas de color, que un pintor, como ellas,
ha tiempo asesinado, trazé sobre un fragil pedacito de
lienzo, que también con el tiempo palidece y se convierte
en polvo. ; Asf pasa todo en la vida, lo mismo la belleza
que la fealdai, sin dejar huellas! Que la muerte, ese

(1) Segin la versién francess, estas humoradasso reficren 4
la inconstancia del tiempo, 4 sus chubascos de agua é granizo
(9iboulécs); m4és también pudieran referirse 4 bromas més é
mcnos pesadas que se usa dar en Alemania en este mes, tales
como hacer buscar cosas que no han de encontrarse.
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flaco pedante, no perdona 4 la rosa ni al cardo, ni olvida
& la brizna de hierba (1) perdida en el remoto desierto.
131 destruye de rafz y sin descanso, y vemos cmo pulve-
riza por doquiera plantas y animales, los hombres y sus
obrags, y hasta las mismas pirimides de Egipto, que pa-
recen desafiar su destructors rabia, no son mis que tro-
{cos de su poder, monumentos de la instabilidad de las
cosas humanas, antiquisimas tumbac de reyes,

Mas hay todavia algo peor que este sentimicnto de
una destruccién eterna, de una horrible sima con sus
fauces eternamente abiertas para aniquilarnos, laidea
que sc apodera de nosotros de que no perecemos como
originales, sino como copias de hombres que hace mu-
chisimo desaparecieran, que eran espiritual y corporal-
mente iguales & nosotros, y que después naceran otros
que & su vez se nos parecerdn en un todo, que sentirdn
¥ pensarin como nosotros para ser igualmente aniquila-
dos..... Juego desolador y eternamente repetido, en el que
la fecanda tierra tiene que procrear continuamente y
procrear mis de lo que la muerte alcanza & destruir ; de
modo que, en scmejante apuro, ha de cuidar més de la
conservacion de las especies que de la originalidad de
los individuos.

iDe qué extrafia manera se apoderaron de mi los mis-
ticos terrores de este pensamiento, al ver en el palacio
Durazzo log retratos de las hermosas genovesas, y entre

(1) La version francesa dice campanrilla (clockette), lo que
quita gran parte de su fuerza de oposicién 4 1a frase,
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¢éstos uno que levantd en mi alma una dulce tempestad,
4 consecuencia de la que, aun hoy, cunando en ¢l pienso,
se estremecen mis pdarpados! jEra el retrato dela difunta
Marfa!

El encargado de la galeria creia, es verdad, que el
cuadro representaba 4 una duquesa de (i¢nova, y aifiadia
después en tono de cicerone: «Le pinté Grorgio Bar-
barelli del Castelfranco de Trervigiano, llamado Gior-
gione, uno de los mas grandes pintores de la escuela ve-
neciang, que nacié en el afio de 1477 y murio en el afio
de 1511.»

—Istd muy bien, signor custode. El retrato tiene mu-
cho parecido, podré haber sido pintado hace un par de
siglos, pero eso no es falta; el dibujo es correcto, el co-
lorido de primer orden, el plegado del ropaje sobre el
seno perfectisimo, Tenga usted la bondad de descolgar
el cuadro por un instante, no quiero mas que soplar el
polvo de los labios, y al mismo tiempo, desalojar 4 esa
arafia establecida en el dngulo del marco. Marfa tuvo
s.empre horror 4 las araiias.

—Su Excelencia parece inteligente,

-—LE3s cosa que ignoro, signor custode. Tengo el talento
de emocionarme mucho ante ciertos cuadros, y entonces
ee me humedecen los ojos. ;Pero, qué veo! ;De quién
es ese retrato de hombre cubierto con negra capa, que
esti allf colgado?

~—También es del Giorgione; una obra maestra.

—Ruego & usted, signor, que tenga la bondad de des-
colgarle también, y de tenerl2 un womento aquf al lado

TOXO 1L 11
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del espejo, 4 fin de poder comparar, y ver si me parezco
al retrato.

—Su Excelencia no es tan pilido. El retrato es una
obra maestra del Giorgione; éste era rival del Tiziano;
nacié en 1477 y murié en 1511.

Yo prefiero, querido lector, el Giorgione al Tiziano, y
le estoy especialmente agradecido, por haber pintado 4
Maria para mi.

No dejards de reconocer, tanto como yo, que el Gior-
gione ha pintado el cuadro para mi, y no para no sé qué
viejo genovés. Estd todo perfectamente reproducido,
hasta el silencio de la muerte; ni aun falta la expresidn
del dolor en sus ojos, del dolor que expresa més bien un
sufrimiento softlado que experimentado, y que era muy
dificil de pintar. Todo el retratoestd como suspirado so-
bre el lienzo. También el hombre de la capa negra estd
bien pintado, y sus labios, maliciosamente sentimentales,
bien reproducidos, estdn hablando, como si fueran 4 re-
ferir alguna historia....; la historia del caballero que quiso
resucitar 4 su amada con un beso, y cuando se apago la
luz.....




II.

1.0S BANOS DE LUCCA.



Soy cual la mujer al hombre.....
(onde Augusto de Platen Ilallermirde.
Si el Conde quicre—bailar un poco

Decirlo puede,
Yo tocaré.

l'igaro,



AL POETA

fARrLos JMMERMANN

dedica cstas’ paginas’, en prucba des su mds

carinoso respeto, cl aulor:



cAPitULO L

Al entrar yo en el cuarto de Matilde, acababa ésta de
abrochar el éltimo boton de su amazona verde, € iba pre-
cisamente & ponerse un sombrero con plumas blancas;
pero asi que me vid, le arrojo bruscamente lejos de sf, y,
dejando flotar su dorada cabellera, sc precipité 4 mi en-
cuentro.

—iDoctor del cielo y de la tierra!-—exclamé—y, si-
guiendo su antigua costumbre, me asid de ambas orejas
y me besé con la mas comica cordialidad.

~=;Cémo le va al més loco de los mortales? ;Qué di-
chosa soy en volverle & ver! pues en ningun rincén de
este vasto mundo podria encontrar un hombre mds loco.
Necios é imbéciles existen bastantes, y hasta se les hace
el honor de tenerlos por locos; pero la verdadera locura
es tan rara como la verdadera sabiduria, pues acaso no
es otra cosa que la sabidurfa hastiada, que lo sabe todo,
todas las infamias de este mundo, y por o mismo ha to-
mado la sabia resolucién de volverse loca. Los orientales
son gentes de talento, pues veneran 4 un Joco como 4 un
profeta, mas nosotros tenemos & todos los profetas por

locos.
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—Vero milady, {por qué no me ha escrito usted?

—Créawe doctor, le he escrito una larga carta, en
cuyo sobre anoté: « Para entregar en New-Redlam.»
Pero usted, contra toda prevision, no estaba alli; se en-
vié la carta & St.-Luce, y tampoco estaba; se le envio
despucs & otro establecimiento analogo; se le bizo dar
Ia vuelta por todas las casas de locos de Inglaterra, Es-
cocia ¢ Irlanda, hasta que me la remitieron con esta ob-
servacion: «El gentleman que indica el sobre ain no ha
sido encerrado.» Y, en efecto, ;como se ha arreglado us-
ted para andar sueclto todavia?

~—He obrado sagazmente, milady. Por doquiera fui
gupe evitar las casas de locos, y crco lograré hacerlo
también en Italia.

—;Oh, amigo mio! aqui estd usted completamente se-
guro, primero, porque no hay por aqui cerca casa de lo-
cos, ¥, segundo, porque aqui estamos en mayoria.

—(Usted, milady? ;Usted se cuenta también entre
los nuestros? Permitame que imprima en su frente un
ésculo fraternal.

—;Abl! quicro decir, nosotros los LaBistas, entre los
que verdaderamente soy atn la m4s razonable. Fécil-
mente podra formarse idea de 1a més loca, por ejemplo,
de Julia Maxfield, que dfirma constantemente que los
ojos verdes significan la primavera del alma, Después
aun tenemos dos jovenes beldades.....

~Seguramente beldades inglesas, milady.

—Doctor, jqué significa ese torno burlesco? De tan
buen gusto encontrari usted estos rostros llenos y phli-
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dos de macaront de Italia, que no le produzcan efecto
alguno ya los britnicos.....

~—Plumpuddins (1) con ojos de uva, senos de roast-
beef (2) festoneados con bandas de blancos rabanos (8),
pasteles orgullosos.....

~—Iubo un tiempo, doctor. en que usted se entusias-
maba siempre que veia una bella inglesa.....

-—18i, es0 era en otro tiempo! Todavia estoy dispuesto
4 rendir homenaje 4 sus compatriotas; son bellas como
soles, pero soles de hielo; son blancas comu el mirmol,
pero como el marmol frias..... Sobre sus yertos corazones
se hielan los pobres animalitos..... (4).

—iOh! yo conozco uno que todavia no se ha helado, y
fresco y saludable se arrojo al mar; y era un gran ale-
min, impertinente.....

~—Por lo nienos se enfrié de tal modo al hielo de los
corazones ingleses, que boy tadavia esta constipado.

Milady parecid picarse ante esta réplica, cogio el lati-
guillo, que estaba entre las hojas de una novela, 4 guisa
d> seilal, le restalld en torno de las orejas de su blanco
perro de caza que gruiié sordamente, levant$ con viveza
su sorubrero del suelo, le colocé gallardamente sobre su
rizada cabellera, se miré un par de veces con satisfaccién

(1) Pastas de ciruela,

(2) Vaca asada.

(3) Eloriginal, dice .Werrctting (rébanos de mar), la versidn
francesa raifort (rdbano silvestte).

(4) La versién frauncesa afiade: arnimalitos de color de pulga.
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al espejo (1) y dijo conorgullo: [ Todavia soy bella! Mas,
de pronto, como penetrada por somlbirio y doloroso sen-
timiento, se quedd pensativa (2), despojé su mano del
blanco guante, me la tendid, y, sorprendiendo mi pensa-
miento con la rapidez de una flecha (3), dijo:

—(No cs verdad que esta mano no es ya tan bella
como en Ramsgate? ;Matilde ha sufrido mucho desde
entonces!

Querido lector, rara vez puede verse en qué sitio se le
ha hecho unaraja & la campana, y sélo por el sonido se
advierte que la ticne. Si hubieras ofdo el tono de voz
con que las anteriores palabras fueron pronunciadas, su-
pieras también que el corazén de milady es una cam-
pana del mejor metal, pero que una secreta Lendidura
apagd de un modo extrafio sus m4s alegres tonos, se-
14ndolos al propio tiempo con misteriosa tristeza. Sin
embargo, gusto de semejantes campanas, siempre hallan
eco simpdtico en mi propio pecho, y besé lIa mano de mi-
lady, casi con m4s ternura que en otros dias, aunque
estaba menos lozana, y algunas venas, demasiado azules
y abultadas, parecian decirme también:—aatilde ha
sufrido mucho desde entonces.»

Contempléronme sus ojos cual melancdlicas y soli-

(}) La versién francesa dice: varias veces, pero en cambio
suprime, con satisfuccidn.

(2) La version francesa suprime sombrio, y s¢ quedé pen-
sativa.

(3) La versi6n francesa dice: como un reldampago.
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tarias estrellagen un cielo de otoiio, y con tierna inti-
midad me dijo:

—iParece que me quiere usted menos, doctor! Tan
sélo de compasion, casi de limosna, es la ligrima que ha
vertido usted en mi mano!

—;Quién le manda 4 usted interpretar de nn modo
tan mezquino el mudo lenguaje de mis ldgrimas? Apuesto
& que el blanco lebrel, que ahora estd pegado & usted, me
comprende mejor; me mira y luego la mira, parece ad-
mirarse de que los hombres, los orgullosos dueiios de Ia
creacién scan tan intima y profundamente desgraciados.
i\y, milady, solamente log dolores anslogos & los nues-
tros nos arrancan ligrimas, pues cada uno llora por sf
propio!

— i Basta, basta, doctor! Al nienos bien es que seamos
contemporineos y nos hayamos encontrado en el mismo
rincén de la tierra con nuestras necias ligrimas. [Ah,
qué desgracia, si acaso usted hubiera vivido dos siglos
antes, como me ha ocurrido con mi amigo Miguel de
Cervantes Saavedra, 6 bien si hubiera venido al mundo
un siglo después que yo, como algin otro {ntimo amigo
wfo, cuyo nowbre ignoro, precisamente porque nole ten-
dria hasta que no nazca, alld por el afio de 1900! Pero
cuénteme usted, (cudl ha sido su vida desde que dejamos
de vernos?

—He continuado en mi ordinaria ocupacion, milady;
he seguido rodando la gran piedra. Cuando la habia
subido hasta la mitad de la altura de la montafia, ro-
d4base de pronto hasta abajo, y me era preciso tratar
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de subirla nuevamente..... v este voltear montafia arriba
¥ montafia abajo se repitic durante tanto tiempo, que
al fin acabé por quedar bajo la gran piedra, y el maes-
tro lapidario escribio sobre clla: ¢ Aqui yace en Dios.....»

—;Por vida de..... (1), doctor, aun no le he dejado
descansar..... jEa, no esté usted melancélico! Ria us-
tel, 6 yo.....

—iNo; no me haga cosquillas! preficro reirme de mi
misino,

—Perfectamente, Me agrada usted tanto como en
Ramasgate, donde nos aproxiinamos por vez primera.....

—Y al fin vamos aproximindonos cada vez mis (2).
8i: guiero estar alegre. Bueno es que hayamos vuelto
4 encontrarnos, y el gran alemén..... tendria de nuevo
un placer en arriesgar por usted su vida.

Los ojos de milady sonrieron como el rayo del sol
despuds de un ligero chubasco, y volvia de nuevo & re-
lampaguear su buen humor, cuando entré John, y en la
mis exquisita jerga lacayesca anuncié & Su Excelencia
il Marchese Cristoforo di Gumpelino,

—iBien venido seg! Y usted, doctor, va & conocer
4 un par de nuestro reino de locos. No le choque 4 us-
ted su exterior, y sobre todo su nariz. Es hombre que
posee excelentes cualidades, por ejemplo, mucho dinero,
entendimiento sano, y el afén de reunir en sf todas las

(1) La versién francesa dice: ; Corpo di Lucco! Pero ¢l origi-
nal sélo dice: Jiei Leibe,

(2) La versién francesa dice: Esa fué, s verdad, nuestva pri-
mer aprorimacion.
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excentricidades de la época; ademis estd enamorado de
mi amiga la de los ojos verdes, de Julia Maxfield; le
llama su Julieta, y ¢l se llama su Roweo; declama y
suspira, y Lord Maxfield, el cufiado, & quien ha con-
fizdo su esposo la fiel Julia, es un Argos.....

Ya iba yo & hacer la observacion de que Argos guar-
daba una vaca, cuando se abrid la puerta de par en par,
y con gran asombro mifo entrd balanceindose mi anti-
guo amigo el banquero Cristian (Gumpel, con su son-
risa de satisfaccién y su bienaventurado (1) abdomen.
Cuando hubo refregado suficientemente sus gruesos y
lucientes labios contra la mano de milady, y tartamu-
deado las preguntas ganitarias de rigor, me reconocid,
y los amigos se arrojaron uno en brazos del otro,

(1) La version francesa sélo dice: grueso, pero el original
consigna gottgefilligen (agradable 4 Dios).



CAPITULO ILI.

La advertencia de Matilde de que no fuera & cho-
carme la nariz de este hombre, era completamente fun-
dada, pues poco faltd, en efecto, para que me saltara
un ojo con ella,

No voy 4 hablar mal de esta nariz; al contrario, te-
tenia la méds noble de las formas, y precisamente ella
autorizaba & mi amigo, por lo menos, 4 decorarse con
un titulo de marqués. Podfa, por su nariz, verse, en
efecto, que pertenecia 4 la buena nobleza, que descendia
de una familia tan antigua como el mundo, con la que
un tiempo emparentara ¢l mismo Dios, sin temor de ha-
cer una mala alianza.

Cierto es que desde entonces esta [amilia ha venido
algo 4 menos, hasta el punto de que casi desde 1a época
de Carlo-Magno ha tenido que ganarse la subsistencia
comerciando en calzones viejos y con los billetes de la
loterfa de Iamburgo, sin que por esto haya renunciado
& su altivo abolengo ni perdido nunca la esperanza de
recobrar sus bienes § de recibir al menos una cuantiosa
indemnizacidn de los emigrantes, cuando su antiguo y
legitimo soberano lleve 4 cabo su prometida restaura-
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cién, promesa con que hace ya dos siglos les pasea de
la nariz por el mundo.

iNo sc les habra acaso alargado la nariz & causa de
este dilatadisimo pasco asidos de dicha parte? ;O serdn
estas largas narices una especie de uniforme (1), me-
diante el cual reconoce Jehovah, el Dios.Rey (2), 4 sus
antiguos guardias de Corps hasta cuando han desertado?

El marqués Gumpelino era uno de estos desertores,
pero llevaba sicmpre su uniforme, que era muy brillan-
te, sembrado de pequeiias cruces y estrellitas de rubies,
toda una orden del Aguila Roja en miniatura y otras
condecoraciones.

~Vea usted—dijo milady—esa es mi nariz favo-
rita; no conozco flor mis bella en la tierra,

—~Esta flor—dijo Gumpelino, alargando desmensura-
damente la boca para sonreir (3)—no puedo colocarla
en su hernioso seno, sin poner con ella mi rubicundo
semblante, y este aditamento le seria acaso algo mo-
lesto, dado ¢l calor que hace hoy.

Al pronunciar estas palabras abrio el Marqués un cu-
curucho de papel que consigo traia, y con prolijos cui-
dados sac6 de él un admirable tulipin.

Apenas vio milady la flor, grité con todas sus fuer-

(1) La versién fravcesa dice uniforme nazal.

(2) La versién francesa dice, en vez de Jchovah, el Dios-Rey,
el dios (sic) Ley de Isracl.

(3) La version francesa sélo dice: dijo (/umpelino, y suprime
la voz schmunclichelte, de schmun-, derivado de mund (boca)
y ldzkelte, Qe lachen (sonreir).
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zas:—] Asesino! jasesino! {Usted quiereasesinarme? ; Le-
jos, lejos de mi con ese horrible espectdculo!

Se agité como si fueran & matarla; se cubrio el rostro
con las manos; maldijo & Gumpelino y su tulipin; gol-
ped el suelo con el pie; golped al perro con el latigui-
llo, haciéndole aullar con fuerza, y cuando se presentd
John, exclamd como Kean cuando hace de rey Ricar-

do (1)
iUn corcel, un corcel, y ahi va mi reino! (2)

Y se precipitd como un torbellino fuera de la es-
tancia,

—Curiosa mujer—dijo Gumpelino, inmévil de asou-
bro y siecmpre con el tulipAn en la mano, lo que le ha-
cia parecerse 4 uno de aquellos idolos que se ven en los
antiguos monumentos indios (3) con la flor del loto en

-

(1) La versidn francesa dice: como Acan en Ricardo 111,
(2) Shakesprare.—~Aing Rickard 111, acto v, escena 1v,
El texto alemén dice:

Ein Pferd! ein Pferd!
Ein Kénigthum fdr ein Pferd!
Cuya traduccién scria:
{ Un corcel! ; un corcel !
; Un reino por un corcel |
Pero el original inglés dice:
a; A horse! ;a horse! my kingdom for a horse.n

que es lo traducido arriba, cual corresponde ; €n un endeca-

silabo.
(3) La version francesa dice: del Egipto,

TOMO 0N, 12
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la mano. Pero yo que conocfa mejor 4 la dama, y su
idiosincrasia, me diverti sobre manecra con esta come-
dia; abrf la ventana, y exclamé:—;Milady’ ;qué debo
pensar de usted? (Es esto cordura, conveniencia.....:
sobre todo, es esto amor? (1)

Entonces se echd 4 reir, ddndome esta extrafia res-
puesta:

—Cuando & caballo esté, podré jurarte:
i Mi amor es infinito!

(1) La versidn francesa ofrece en la segunda mitad de este
parrafo variantes y adiciones; dice asf:

«En cuanto 4 mi, conocia la aversién de la dama por los tu-
lipancs; idiosincrasia ignorada por el Marqués, quien s2 imagi-
naba obtener mejor éxito envidndole mas tarde la flor con un
criado. Cuesta mucho—decia—para no obligar 4 milady & que
la acepte. Por mds que la escena me hubiese divertido sobre-
manera, abrf la ventana y exclamé:—; Vilady! ;qué debo pen-
sar de usted! ;Es esto razén, conveniencia: sobre todo, esesto
amistad?n



CAPITULO III.

- - -

—iCuriosa sefiora! —repetia Gumpelino, al paso que
ibamos 4 visitar 4 sus dos amigas signora Lelizia y &i-
gnora Francesca, 4 las cuales querfa presentarme. Pero
la vivienda de estas sefioras se hallaba situada en una
cminencia algo lejana, y yo sentfa tanto mis recounoci-
niento por la bondad de mi corpulento amigo, cuanto
que hallaba algo fatigosa la subida de la montaiia,y en
cada colina se detenfa & tomar aliento y suspiraba un
1Jests!

En los bafios de Lucca estén situadas las casas, bien
alld abajo, en una aldea rodcada de montafias, ¢ bien
sobre esta montafia, no lejos del manantial principal,
desde donde se divisa, abajo, en un valle encantador, un
pintoresco grupo de ellas. Pero también hay algvnas
aisladas y esparcidas por los declives, & las que hay que
trepar penosamente por eutre viflas, mirtos, hojas de
cabra, laureles, olivos, gerfincos y otras distinguidas
plantas y flores que forman un parafso silvestre.

Jamais vi un valle mds encantador, sobre todo cuando

se mira hacia la aldcadesde la terraza del bafio superior,
donde se elevan los cipreses de un verde sombrio, Desde
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alli se ve el puente que salva un riachuelo llamado
Lima, que dividiendo la aldea en dos partes, se precipita
por los dos extremos en regulares cascadas sobre los
fragmentos de roca, y promueve tal estruendo, como si
quisiera decir las mis agradables cosas y supiera que
no habia de dominar con su palabra la miltiple charla
del eco.

Pero el principal encanto de este valle consiste segu-
ramente en la circunstancia de no ser demasiado grande
ni demasiado pequefio; en que el alma del espectador no-
se siente violentamente dilatada, sino mads bien equili-
brada ante su magnifico aspecto; en que las mismas ci-
mas de las montaiias, como los Apeninos," sobre todo,.
no ofrecen extrafias, géticas y pronunciadas deformida-
des, como las caricaturas de montafias, que asi como-
caricaturas de hombres, se encuentran en los paises ger-
manicos, sino que sus formas noblemente redondeadas,,
alegres y cubiertas de verdura, casi manifiestan una ci-
vilizacion artistica, y hasta armonizan melédicamente
con el cielo de un azul claro,

—1Jesis{—gimié Gumpelino—cuando ya algo sofo-
cados 4 causa de lo penoso de la subida y el sol de la ma-
fiana, llegamos & la precitada altura de los cipreses, y
al mirar hacia la aldea, vimos 4 nuestra inglesa amiga,
erguida sobre su corcel, como la roméintica aparicion de
una conseja, atravesar 4 galope el puente y desaparecer
como fugaz ensueilo.

—iJesds! jqud curiosa sefiora!—repiti varias veces el
Marqués.—Jamis he encontrado en la vida ordinaria.
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una sefiora semejante. Solo se las encuentra en las co-
medias, y creo que la Holzbecher, por ejemplo, repre-
sentar{as bien este papel, Tiene algo de ondina. ;{Qué
piensa usted?

— Pienso que tiene usted razén, Gumpelino. Cuando
fui con ella de Lindres 4 Rotterdam, dijo el capitin del
buque que parecia una rosa espolvoreada con pimienta,
Pues para darle gracias por esta picante comparacidn,
asf que le hall¢ dormido en el camarote, le arrojé en la
cabeza todo un tarro de pimienta, y no podia uno acer-
carse al pobre hombre sin estornudar.

—;Curiosa sefioral—volvi6 4 decir Gumpelino.— Tan
delicada como la seda blanca, y al mismo tiempo tan
fuerte; monta 4 caballo tan bien como yo. {Con tal que
no d¢é al traste con su salud! ;No ha visto usted alinglés
alto y flaco que sobre su escndlida bestia corrfa en pos
de ella como una tisis (1) galopante? Ese pueblo monta
por pasion, darfa todo el dinero del mundo por un ca-
ballo, El blanco, de Lady Maxzfield, cuesta trescientos
luises de oro contantes y sonantes, jay! y los luises de
oro estdn muy caros y subirdn todos los dias.

— 8, los luises de oro van 4 subir tanto, que un pobre
letrado como yo no va & poder alcanzarlos.

—No puede usted formarse idea, sefior doctor, del
dinero que tengo que gastar, y eso que me contento con
un solo criado, y solamente cuando estoy en IRoma tengo

(1) La versién francesa dice indebidamente: pulmonia, que
no es la traduccidn del schwindswvcht del original.
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un capellin para mi oratorio particular. Vea usted, ahf
viene mi Jacinto,

La figurilla que hizo su aparicion 4 la revuelta deuna
colina, merecia mas bien el nombre de lirio rojo. Lrase
un amplio y flotante traje escarlata, recargado de galo-
nes de oro, que brillabad los rayos del sol, y de toda
esta roja pompa salia una sudorosa cabecita, que me sa-
ludo muy familiarmente. Y en verdad que cuando con-
templé mas de cerca aquella pilida y acuitada carilla
y aquellos ojos inquietos y afanosos, reconocf 4 alguien
& quien hubiera esperado encontrar mis bien en el monte
Sinai que en los Apeninos, y que no era otro que el se-
fior Ilirsch, ciudadano amparado de Hamburgo, hombre
que no se habfa reducido 4 ser un honrado expendedor
de billetes de loteria, sino que entendia también de ca-
llos y de joyas, de manera que no solamente sabe dis-
tinguir los primeros de las dltimas, sino también cortar
habilisimanente los ojos de gallo y tasar con la mayor
exactitud las joyas.

—DBien puedo esperar—dijo, cuando llegd cerca de
mi—que me reconozca usted alin, aunque ya no me
lJame Ilirsch, Ahora me llamo Jacinto, y soy el ayuda
de cimara del Sr. Gumpel,

—iJacinto!—exclamg éste, lleno de asombro y cilera
por la indiscrecién del criado.

—Tranquilicese usted, sefior Gumpel 6 sefior Gum-
pelino, 6 sefior Marqués, ¢ Sa Excelencia, no tenemos
necesidad de molestarnos en presencia de este seiior; €l
e conoce, me ha tomado muchos billetes, y hasta pu-
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diera jurar que me dcbe todavia de la iltima extraccién
siete marcos y nueve chelines..... Me alegro en verdad,
de volverle & ver, seilor doctor. (Tiene usted también
por aqui asuntos de placer? ;Qus otra cosa ha de hacerse
ajui, con este calor, y donde ademas hay que andar su-
biendo y bajando montafias? Estoy mis cansado por la
tarde que si hubiera dado veinte carreras desde la puerta
de Altona & la de Steinthor, sin haber sacado ningin

provecho.
—(Jestis!—exclamo el Marqués,—;calla, calla! Tengo

yue procurarme otro criado.

—¢Por qué callar?—replicé Hirsch,—Aun me gusta,
caando puedo, hablar en buen alemén con alguna cara
que algin dia viera en Ilamburgo, y pienso en Ham-
burgo.....

Aquf al recuerdo de su pequelia y madrastra patria
brillaron algunas ligrimas en los ¢jillos del buen hom-
bre, que dijo suspirando:

—jIisto es el hombre! Va uno tan contento paseando
por la puerta de .\ltona, en la montaina de Ilambur-
go (1) y ve allf mil curiosidades, los leones, las aves, los
papagayos, los monos, los hombres extraordinarios, se
hace uno llevar en carrousel ¢ clectrizar, y entonces
piensa uno: {De buena gana estarfa yo ahora & doscien-
tas leguas de Hamburgo, en el pais donde crecen los li-
moneros y los naraujos, en Italia! |Esto es el hombre!
iEsta en la puerta de Altona y deseara estar en Italia,

(1) La versién francesa dice: por la puerta de Altona,
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se encuentra en Italia y quisiera verse otra vez enla
puerta de Altona! ;Ah! si me encontrara de nuevo alli,
y viera otra vez la torre de San Miguel, y en su parte
aita el reloj con su esfera cubierta de grandes cifras de
oro, grandes cifras que, con frecuencia, contemplaba yo
después de mediodia, cuando brillaban alegremente al
sol.....; muchas veces hubiera querido besarlas! jAy!
Ahora estoy en Italia, donde crecen los naranjos y li-
moneros; pero cuando veo madurarse las naranjas y los
linones, pienso en el Steinweg (1) de Iamburgo, donde
los hay & carretadas, cémodamente dispuestos, y donde
sin esfuerzo se les puede tomar, sin verse precisado 4
trepar & tantos lugares peligrosos de la montafia, ni &
soportar un calor tan sofocante. Asf Dios me ayude, se-
fior Marqués, que si no fuera por el honor y por la edn-
cacion, no le hubiera yo seguido hasta aqui. Pero no
puedo menos de convenir ¢on usted, en que 4 su lado se
lionra uno y educa.

~Jacinto—dijo en este punto Gumpelino, que gra-
cias & esta adulacion, se habia dulcificado algo.—Ja-
cinto, ve al punto 4 casa.....

—Ya sé 4.....

—No sabes nada, Jacinto, yo te lo digo.

—Dues yo digo 4 usted, sefior Guwmpel, que sé que
Vuestra Excelencia me envia ahora & casa de Lady
Macfjield. No necesito saber mas. Leo sus pensamientos,
y hasta lo que ain no ha pensado, y quiz4 no pensard

O e ——

(1) Cumiro de pirdra ¢ empedrado.
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en los dfas de su vida. No encontrard usted ficilmente
un criado corzo yo....., y yo lo soy por el honor y por la
cducacién, porque es lo cierto que al lado de usted se
honra y sc educa uno.

Pronunciadas estas palabras se limpio la mariz con
un blanquisimo pafiuelo.

~—Jacinto—dijo el Marqués—rvete ahora & casa de
Lady Julia Maxfield, 4 casa de mi Julicta, y llévale
este tulipin. Cufdale, porque cuesta cinco paoli..... (1) y
dile.....

—Ya sé.....

—Te digo que no sabes nada: EI tulipin es entre las
flores.....

—Ya sé, usted quicre decirle algo por medio de
la flor. Yo mismo he adoptadotambién, en mis recibos
de muchosg billetes de loterfa, una divisa.....

—Te digo, Jacinto, que no so trata de tus divisas,

Lleva esta flor & Lady Maxficld, y dile:

El tulipin es entre las flores
Lo que entre los quesos el strackino;
i Aun mds que 4 flores y quesos,
Addérate Gumpelino! (2)

(1) Moneda de plata de Tuscana, que vale la décima parte
de un francescore,y como este vale 5 francos 61 céntimos,
aquel viene 4 equivaler 4 nuestra media peseta.

(2) Los cuatro versos son trasunto fidelfsimo en palabras y
faltas ritmicas de los cuatro del original, como ¢l autor los hizo
1 oyé al banquero enamorado.
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—Tan seguramente Dios me conceda todos sus dones,
como que ¢so estd bien-—exclamé Jacinto.—~Nome haga
usted sefias, sefior Marqués; lo que usted sabe lo sé yo,
y lo que sé yo lo sabe usted. ; ¥ & usted, sefior doctor,
que le vaya bien! No volveré a recordarle aquella ba-
gatela,

—Dicbas estas palabras volvio & descender de la co-
lina, murmurando continuamente: Gumpelino, stra-
ckino..... strachino, Gumpelino.....

—LEs un hombre adicto—dijo el Marqués—4 no ser
asi, ticmpo hace que le hubiera despedido, 4 causa desu
falta de etigueta. Delante de usted nada me importa,
usted me entiende. ;Qué le parece su librea? Ticne por
valor de cuarenta thalers de galén mds que las libreas
de los eriados de Rothschild. Tengo la satisfaccion inte-
rior de que ese hombre se perfecciona & mi lado. De
cuando en cuando le doy yo mismo lecciones instructivas.
Le digo con frecuencia: ;Qué es el dinero? Ll dinero es
redondo y pronto rueda, pero la instruccion se queda.
St, sefior doctor, si yo, lo que Dios no quicra, llego &
perder mi dinero, continuaré siendo un gran inteligente
en arte, conocedor de la pintura, misica y poesia. Puede
usted vendarme los ojos y pascarme por la galeria -le
Florencia, y diré & usted el nombre del pintor, 6 al me-
nos la escuela & que pertenece cada uno de los cua-
dros ante que usted me ponga. ;Y en musica? Tapeme
usted los ofdos y percibiré todas las notas falsas. ;Y en
pocsia? Conozco 4 todas las comediantas de Alemanis, y
s€ de memoria todos los poetas. ;Y en la Naturaleza? Ie
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viajado doscientas leguas, caminando diay noche, para
ver en Escocia una sola montafa. Pero Italia es supe-
rior & todo. (Qué le parece 4 usted este paisaje? [Qué
creacidn! Vea usted los drboles, las montaiias, el cielo,
y el-agua alli abajo..... ino estd todocomo pintado? ;Ha
visto usted nunca cosa méis bella en el teatro? ;Se hace
uno poeta, por decirlo asf! Se le vienen 4 uno éla mente
los versos (1), sin saber de donde:

En silencio, so el velo del crepisculo
Yaco el campo, del bosque la voz muere;
Aquf tan sélo entre los mnros viejos
Un grillo triste su chirrido emprende,

Declamé el Marqués estas sublimes palabras con un
verdadero desbordamicnto de emocién, en tanto que
como transfigurado, contemplaba el riente valle ilumi-
nado por Ia luz de la mafiana (2).

(1) En la versién francesa faltan las dltimas palabras.

(2) La versién francesadice: dirigiendo miradas elegiacas al
riente valle, etc. Pero c¢n el original no hay elegische, sino
verklirt aplicado 4 la persona, no 4 sus miradas,



SAPITULO 1V.

————

Una hermosa maiiana de primavera que me fuf & j a-
sear bajo los tilos en Berlin, iban delante de mi dos mu-
jeres, largo rato calladas, hasta que por fin una de ellas
suspir6 linguidamente: {Ah! la verdura de los &rboles!
A lo que la otra, que era una muchacha joven, pregunto
con inocente admiracién:=—(Qué le importa & usted, ma-
dre, la verdura de los 4rboles?

No pude menos de observar que ambas personas no
iban seguramente vestidas de seda, no obstante lo cual
no pertenecian en modo alguno al populacho, porque,
ante todo, no le hay en Berlin, 4 no ser en las m4s altas
clases. Mas por lo que respecta & la inocente pregunta
en sf, no se aparta jamés de mi memoria. Doquiera sor-
prendo un falso sentimiento de la Naturaleza, una verde
mentira cruza por mi mente sonriendo con regocijo (1).
Al escuchar la declamacién del Marqués, la senti reir en
mi interior, y al adivinar la burla en mis labios exclamé
¢éste incomodado:

(1) En el original, en la forma vulgar berlinesa: ; AR, die
jrire Lemec! en vez e ;Ah, die griine Laiime! que seria 10 co-
rrecto.
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—No me perturbe usted. No tiene usted el senti-
ariento de la pura naturalidad. Es usted un hombre des-
garrado, una sensibilidad desgarrada, por decirlo asf, un
Dyron.

i Perteneces acaso, querido lector, & esas piadosas aves,
que por ahf corean la cancién de lo desgarrador de Dy-
ron, que me la han piado y gorjeado en todos los to-
103 en el transcurso de diez afios, de modo que hastaen
¢l meollo del Marqués, segiin acabas de oir, habfa en-
contrado eco?

iAb, lector querido!, si quicres quejarte de lo des-
garrador, quéjate mis bien de que el mundo mismo
se baya desgarrado por medio. Puesto que el corazdn del
poeta es el centro del mundo, ha tenido que desga-
rrarse dolorosamente en nuestros actualestiempos. )l que
s¢ glorfa de que su corazén permanece entero, confiesa
tan sdlo que tiene un corazén prosaico y metido en su
rincén, Atravesé el mio el gran desgarron del mundo,
y precisamente por esto sé que los grandes dioses me
han favorecido con preferencia & otros muchos, y me han
considerado digno del martirio de poeta.

En otro tiempo ¢l mundo estaba entero, asf en la an-
tigiedad como en la Idad Media; & despecho de las
querellas exteriores, segufa existiendo la unidad del
mundo, y habia poctas completos. Honremos 4 estos poe-
tas y regocijémonos con ellos; pero toda imitacién de su
integridad es uns mentira, una mentira que ve todo el
que tiene ojos, y que no se libra del ridiculo. Ultima-
mente, acabo de porcurarme, con mucho trabajo en Ber-
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lin, las poesias de uno de esos poetas completos que
tanto se han Jamentado de mi desgarramiento byroniano,
y entre mentidos verdores, ticrnos sentimientos de la
Naturaleza, que 4 veces me olian ya 4 heno fresco; mi
pobre corazon, tanto tiempo h4 desgarrado, & poco =i
nmuere de risa, y hube de exclamar involuntariamente:

~Mi querido sefinr consejero de ]a Intendencia,
Wilkelm Neumann, ;(qué le importa & usted la verdura

de los drboles?
—Usted es un hombre desgarrado, es decir, un By-

ron~repitis el Marqués, mirando siempre, como transfi-

gurado, al valle, y haciendo chasquear 4 veces su lengua

contra el paladar en sefial de piadosa admiracién:
~iDios! ;Dios! ; Todo esto parece pintado!

{Pobre DByron! jqué goces te han sido negados! ;Lis-
taba tu corazén tan corrompido, que sdlo pudieras ver la
Naturaleza, retratarla, pero que no pudiera hacerte feliz?
iO acaso tiene razén Bysshe Schelley, cuando dice que
la sorprendiste en su casta desnudez y por esto fuiste
destrozado por sus perros, como Acteon!

Pero dejemos este asunto; pasenios & otro mejor, esto
es, & la morada de las signoras Letiziay Francesca, pe-
queiio y blanco edificio, que parece estar atin en bata de:
mafiana, que tiene en su frente dos ventanas redondas,
ante las cuales deja cacr una crecida parra sus largos
pémpanos, cual si cayera verde cabellera de profusos
rizos sobre los ojos de la casa. Apenas llegados 4 la
puerta escuchamos una confusidn de sonidos, trinos on-
dulantes, acordes de guitarra y risotadas,



CAPITULO V.

————

Lasignora Letizia, fresca rosa de cincuenta afios, estaba
en el lecho trinando y charlando con sus dos galanes, de
10s cuales el uno estaba sentado anteella en un escabel
bajo, y el otro, extendido en un gran sillon, punteaba la
guitarra. En la cAmara vecina hendfan el aire de tiempo
en tiempo también los giros de una dulce cancién ¢ los
de una carcajada ain més deliciosa.

Con cierta ironfa superficial, que el Marqués adoptaba
algunas veces, me presentd 4 la signora y & los dos caba-
lleros, haciéndoles saber que yo era el mismo Juan Ene
rique Ileine, doctor en Derecho, entonces célebre en
la literatura juridica alemana. Por desgracia, uno de
aquellos sefiores era profesor de DBolonia, y precisa-
mente jurisconsulto, aunque su abultado y redondo ab-
domen m4s bien aprecia calificarle de una figura de tri-
gonometrfa esférica (1).

Aunque con cierto embarazo, hice la observacion
e que no escribia bajo mi propio nombre, sino bajo el

(1) La version francesa, dice: ..... aunque seqiin su andar des-
mazaledn y su muclle y vedondrado abdomen, sc le hubiera po-
dido tomar mds bien por rn cansnigo,

TOMO 11 13
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nombre de Jarke; y lo dije por modestia, pues por ca-
sualidad me paso por la imaginacién el nombre de uno
de los mas insignificantes insectos de nuestra literatura
juridica. El bolofiés lamenté en verdad no haber oido
todavia este cclebre nombre—lo que quizd te sucederd
también & ti, querido lector;—~pero no dudo de que su
brillo se habria de extender pronto por toda la tierra.
Después se arrelland en su sillon, arrancé un acorde 4
la guitarra y canté el dria de Assur.

«;Escucha propicio,
Oh Brahma potente,
La voz balbuciente,
Del nifio, del nifio!.....»

En la cAmara vecina resono, 4 manera del eco dulce y
provocativo de la voz del ruisefior, una melodia seme-
jante. Pero la signora Letizia gorjeaba entretanto en la
més aguda voz de tiple:

a;Por ti se arde mi mejilla,
Por tf el pulso da latido,
Y de dulce amor henchido
Me palpita el corazdn!»

Y en seguida afiadié en prosa y con un vozarrdn
muy grave:—«;Bartolo, dame la escupidera!»

Levantdse entonces Bartolo de su taburete sobre sus
piernas secas, cual si fuesen de madera, y presenté res-
petuosamente una vasija de porcelena azul algo sucia.



CUADROS DE VIAJE, 195

Este segundo galin, segin en alemin me insinud
Gumpelino, era un poeta muy célebre, cuyos cantos, com-
pucstos ya hacia veinte afios, resacnan adn en toda Ita-
lia, y embriagan 4 viejos y jévenes con el dulce fuego de
amor que cn cllos flanmea, y, no obstante, ahora no es
m4s que un pobre hombre envejecido, con 10s 9jos wuw.-
chitos en su ajado semblante, escasos cabellos blancos en
su temblorosa cabeza y fria esterilidad en su apenado
<corazdn.

Asi un pobre y viejo poeta, con su fria demacra-
cidn, se parece & las cepas que se ven en invierno so-
bre las frins montafias, secas y sin hojas, temblando 4
impulsos del viento y cubiertas de nieve, en tanto que
-] dulce mosto, que un dfa brotara de ellas, caldea en re-
motos paises el corazén de tantos bebedores, que se em-
briagan cantando sus alabanzas.

i Quién sabe si un dia la imprenta, prensa del pensa-
miento, me habri exprimido hasta la iltima gota, y solo
podré encontrarse ya en la casa editorial de Hoffman y
‘Campe, mi antiguo espiritu destilado; y si yo mismo no
-estaré acaso tan seco y entristecido como el pobre Barto-
lo, sentado en el escabel junto al lecho de una vieja ina-
morata y le alargue gustoso la escupideral

La signora Lelizia me dié sus disculpas, por estar
<en el lecho y hasta boca abajo, porque le habfa salido un
abceso en la parte inferior del dorso, & causa de haber
comido muchos higos, y esto le impedia estar reclinada
de espalda como cumple & una sefiora honesta. Yacfa,
en verdad, en la posicidn de una esfinge; sus cabellos
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rizados hacia arriba caian sobre sus dos brazos, entre
los cuales se henchia su seno como un mar Rojo.

—¢Es usted alemén?—me pregunto.

—Soy demasiado honrado para mentir, sefiora=~re-
plicé mi bhumilde persona.

—;Ah,. los alemanes son bastante honrados! suspiré
ella;—ipero de qué sirve que las gentes sean honradas,
si nos roban! EllosarruinanéItalia. Mis mejores amigos
estin encarcclados en Milén; sdlo esclavitud.....

—No, no—exclamé el Marqués~no se queje usted
de los alemanes, que somos conguistadores conquistados,
vencedores vencidos, asi que llegamos 4 Itulia; ver &
usted, sefiora, verla, y caer & sus plantas, es todo uno.....
—7y sacando un pafiuelo de seda amarilla se arrodillo,
diciendo:—Aquf me tiene de hinojos rindiéndole home-
naje en nombre de toda Alemania.

— ;Cristoforo di Gumpelino!—suspirj la signora lin-
guidamente y con profunda emocion;—levintese usted y
abriceme.

Mas para que el tiernn pastor no estropeara el peinado-
y el afeito de su amada, no le beso ésta en los ardientes
labios, sino en la frente roja, de modo que sumergié
profundamente su rostro, y la nariz, que era como su
tiradn, fué & remar en ¢l mar Rojo.

—;Signor Dartolo! —exclamé yo—permita usted que
mao sirva de la escupidera.

El signor DBartolo sunrié tristemente, pero no dijo una
sola palabra, por mis que pasaba en Dolonia por el mejor
profesor de lenguas, después de Mezzofanti. No nos
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gusta hablar cuando tenemos el hablar por profesion.
Servia 4 la signora como un caballero mudo, y sélo sa-
Liade cuando en cuando recitarle la composicion que ha-
cia veinticinco afios learrojara 4 1a escena, cuando se pre-
senté en Dolonia por primera vez en el papel de Ariadna.
El mismo estaba quizi en aquel tiempo hojoso y florido,
quiza semejante al mismo sagrado Baco, y su Letizia—
Ariadna se precipitaria de seguro como una bacante (1)
en sus lozanos Lrazos..... (2) ;Evoe Dacche! Componfa é]
entonces muchas poesias amorosas, que ahora se conser-
van ain, como queda dicho, en la literatura italiana, en
tanto que el poeta y su amada se han convertido en
papel viejo.

Su fidelidad se ha conservado & través de veinticinco
aiios, y creo que le encontrari su ultima hora sentado
en el escabel, recitando gustoso sus versos ¢ alargan-
do la escupidera (8). Xl profesor de jurisprudencia
se arrastra también casi desde la misma época en los
amorosos lazos de 1a signora, sigue haciéndole la corte
.con la misma asiduidad que & principios de este siglo,
y hasta sigue teniendo que aplazar sin compasién sus
lecciones académicas, cuando ella le exige que le acomn-
pafie 4 alguna parte; sigue ain cargado con todas las
servidumbres de un verdadero patito (4).

La inquebrantable constancia de los dos adoradores

(1) La version francesa afiade: desmelenada,

(2) La vorsion francesa suprime: lozanns.

(3) La versidn francesa ailade: ad Ledittnm,

(4) Palabraitaliana: padecido; sufrido, aqui apasionado.
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de una belleza ha mucho tiempo arruinada, quizd sea un
hébito, acaso piedad hacia antiguos sentimientos, quizé
sélo el sentimienio mismo que se ha hecho completa-
mente independiente del estado actual de su objeto an-
tiguo, al que contemplan sélo con los ojos del recuerdo.

Con frecuencia vemos gentes ancianas en las ciudades
catélicas, que se arrodillan en el dngulo de una calle
ante la imagen de una Madonna, tan palida y maltrecha
que apenas ban quedado algunas huellas y contornos
del semblante, si es que ya no se ve tan sélo el nicho en
que estaba pintada y la limpara que colgaba de su
parte superior; pero las gentes ancianas que con el ro-
sario en sus manos temblorosas se arrodillan alli devo-
tamente, vienen haciendo lo mismo desde su juventud;
la costumbre les lleva siecmpre 4 1a misma hora al mismo
sitio; no reparan en la desaparicién de la querida imé-
gen, y como al fin la vejez debilita tanto y deja ciego,
llega & ser completamente indiferente quiza que el objeto
de nuestra adoracidn sea después de todo visible 6 no.

Los que creen sin ver, son en todo caso nis felices que-
los de vista penetrante que notan cada una de las arrngas
m4s imperceptibles del rostro de su Madonna. Nada més
terrible que tales observaciones. Iubo un tiempo, es ver-
dad, en que yo creia que la infidelidad de las mujeres
era la cosa més horrible, y para decirles yo lo més horri-
ble, les llamaba serpientes. Pero ;ah! ahora sé que es Jo
m4s terrible que no sean serpientes del todo, pues las
serpientes se desnudan todos los afios de su piel vieja
y se rejuvenecen con otra nueva.
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No pude notar si alguno de los dos vicjos garzos es-
taba celoso de que el Marqués, ¢ més lien su nariz,
nadara, como queda dicho, en las delicias (1). Bartolo
permanecfa tranquilo en su banquillo, con sus desecadas
piernas cruzadas una sobre otra, y jugaba con el perrillo
faldero de la signora, que era uno de esos lindos ani-
malillos indigenas de Bolonia, conocidos con el nombre
de bolofieses. El profesor no interrumpia por nada del
mundo su canto, que & veces parodiahan alegremente
los dulces tonos de las carcajadas del cuarto inmediato;
mas de cuando en cuando interrumpia espontaneamente
su canturreo, para agobiarme & preguntas juridicas; y
<cuando no estibamos conformes en nuestros jnicios,
arrancaba un fuerte acorde y entonaba citas e¢n apoyo
de su opinién. En cuanto 4 mi, fundaba la mia en la
autoridad de mi maestro el gran Hugo, muy célebre en
Bolonia bajo el nombre de Ugone ¢ Ugolino.

—iEs un gran hombre!—exclamo el profesor; des-
pués empezd & toguitear y cantd:

De su voz ¢l dulce acento
En tu pecho hondo vibrd,
Y el tormento que produjo,
Goce inmenso se troco.

También se respeta mucho en Bolonia 4 Thibaut, 4
quien los italianos llaman Tibaldo; pero no se conocen

(1) La versién francesa afiade: del mar Ilgjo.
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alli tanto los escritos de estos grandes hombres, como
sus opiniones principales y sus disidencias. Me encontré
también con que Gans y Savigny sélo eran conocidos
de nombre, creyendo el profesor que este dltimo era una
sabia sefiora.

—Si, si—dijo-- cuando le hube sacado de este error
muy excusable, tiene usted razén, no es una sefiora.
Me han dado falsos informes. lHasta me dijeron que
el sefior Gans invitd en un baile 4 esta sefiora 4 danzar
con él, sufrié un desaire, y por esto se origind entre
ellos una enemistad literaria (1).

—Iin efecto, le han informado 4 usted mal. El sefior
Gans no bailaba, y esto por razones filantropicas, por
no producir un temblor de tierra. Esa invitacion al baile
es probablemente una alegoria mal entendida. La escuela
histdrica y la filoséfica han sido simbolizadas por bailari-
nes, y en este concepto se ha imaginado quizd un cua-
dro de baile compuesto de Ugone, Tibaldo, Gans y
Savigny. Quizé en este sentido se dice que el sefior
Ugoune, por mis que sea el Diablo Cojuclo de la juris-
prudencia, da tan lindos pasos de baile comola Lemiére,
y que el sefior Gans ha ensayado en los tltimos tiempos
algunos grandes saltos, que le han convertido en el
Hoguet de la escuela filosdfica (2).

—El sefior Gans—rectificé el profesor—baila, pues,

(1) La version francesa dice: y de csto habia resultado una
encarnizada enemistad de casuwistaa,
(2) La versién francesa dice: ¢l Testria.
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de un modo puramente alegorico, 6 por decirlo asf, me-
tafarico.

Después, de repente, en vez de seguir hablando, ar-
ped en las cuerdas de su guitarra, y tras el mas extra-
fio de los preludios (1) se puso & cantar como un loco:

Es verdad, su nowbre amado
Dicha da & los corazones.
Que sus olas el mar enfurezca,
Triste el ciclo doquier se ennegrezca,
Sélo se oiga Tarara exclamar,
Inclindndose el cielo y la ticrra
Por su heroico nombre honrar (2).

Ln cuanto al sefior Goeschen, no sabfa siquicra el pro-
fesor que existiese. Pero esto ten!a su natural explica-
<ién, en que la gloria del gran Goeschen no habia lle-
gado atn hasta Bolonia, sino solamente hasta Poggio,
que dista adn cuatro leguas, y donde permanecer adn
algin ticmpo por gusto. La misma Goettinga no es tan
conocida en DBolonia como debia esperarse que lo fuera

(1) La versidn francesa dice: £n mediv dr una confusion de
los mds cxtravagantes acordes. El texto sdlo dice: det dem
tollsten Geklimper,

(2) Los anteriorcs versos son iguales en nimero 4 los del
original y reproducen con bastante fidelidad sus ritmos y rimas,
aunque en el original no riman mais quecl 32y cl 4.5 lo cual
no ocurre en la version francesa, que ticne ocho versos en vez
de sicte, 4 pesar de lo que no ofrecen combinacién alguna mé.

trica.
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por gratitud, pues suel¢ llamirsela la Bolonia ale-
mana (1).

No he de examinar aqui si esta denominacion es justa;
pero en todo caso las dos Universidades se distinguen
en la sencilla circunstancia de que en Bolonia se en-
cuentran los perros m4s pequefios y los sabios més gran-
des, mientras en Goettinga, al contrario, se encuentran
los sabios més pequefios y los perros més grandes.

(1) La versién francesa dice: Gocttinga misma no es aun
bastante conocida 6 apreciada en Rolonia. Ilubiera podido
imaginarse lo contrario, y en csto hay una falta de cortesias
porque Geottinga se titula ordinariamente la Iolonia germd-
rica.



CAPITULO VI.

Cuando el marqués Cristoforo di Gumpelino sacé su
nariz del mar Rojo, como el difunto rey Faradn, brillaba
su semblante con una satisfaccion sudorosa é {ntima, Pro-
fundamente conmovido prometié & la signora que tan
pronto como volviera & poder sentarse, la llevaria 4 Bo-
Ionia en su propio coche. Se convino ademds en que el
profesor se marcharfa primero, y Bartolo iria con ellos
en el coche del Marqués, donde podria muy bien sen-
tarse en el pescante y llevar el perrito en el regazo, y
que por fin en unos catorce dias estarian en Florencia,
donde la signora Francesca, que iba & marcharse & Disa,
con milady, habrfa tenido ya tiempo de volver.

Mientras el Marqués contaba por los dedos el coste
del viaje, canturreaba por lo bajo: Di tanti palpiti, La
signora lanzaba por su parte los mis brillantes gorgori-
tos, y el profesor recorria tempestuosamente las cuerdas
de su guitarra y cantaba una letra tan ardiente, que go-
tas de sudor brotaban de su rostro, y las ligrimas corrian
de sus ojos, reuniéndose en una sola corriente sobre su
rostro encendido. En medio de estos vantos y acordes
se abrid de pronto bruscamente la puerta del cuarto in-
mediato y penetré da un salto un ser.....
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iOh musas del antiguo y del nuevo mundo, has-
ta vosotras musas aun no descubiertas que venerarin
un dia futuras generaciones, y que yo hace tiempo he
presentido en los bosques y en los mares, yo os con-
juro & que me deis colores con que pintar el ser que
después de la virtud es la cosa més magnifica que existe
en ¢l mundo!

La virtud—de esto no hay que hablar—es Ia pri-
mera de todas las cosas soberanas, el Criador la ador-
né con tantos atractivos, que parecia que no pudie-
ra producir nada méis magnifico; pero reunio aiin todas
sus fuerzas, y en una hora feliz cred 4 la signora Fran-
cesca, la hermosa bailarina, la obra maestra m4s grande
que €l produjera después de la creacién de la virtud, y
en la cual no se repitié en lo més minimo, como los
maestros terrestres en cuyas Gltimas obras se nos apa-
recen, aunque embozadamente, las bellezas de las pri-
meras.

No, la signora Francesca es completamente original,
no tiene la menor semejanza con la virtud; pero hay
inteligente que la tiene por tan soberana como ella, y no
reconoce & la virtud mis ventaja que la de la antiglie-
dad, pues fué creada antes. Pero ;es acaso un gran de-
fecto que una bailarina tenga unos seis mil afios menos?

iAh! me parece estarla viendo lanzarse de un salto
desde la puerta, abierta con violencia, en medio de
la habitacién, describiendo al mismo tiempo sobre uno
de sus pies una interminable piructa, dejarse luego caer
cuan larga era en el sof4, tapindose los ojos con las ma-
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nos, y exclamar sin aliento: j Ab; qué cansada estoy de
dormir !

Acercise entonces el Marqués y pronuncio un largo
discurso en su irdnico. vulgar y respetuoso estilo, que
contrastaba de extrafia mancra con el breve y cortado
que empleaba al sélo recuerdo de sus negocios practicos
y con el enfadoso y llorén de sus sentimentales arreba-
tos. Sin embargo, este estilo no dejaba de ser natural,
quizd sc habia desarrollado naturalmente en él, precisa-
mente porque carecia de atrevimiento para dar & conocer
en un instante esa superioridad 4 que se creia con dere-
cho por su dinero y por su ingenio, y que por lo mismo
trataba de ocultar cobardemente bajo frases de ln més
exagerada humildad. Su eterna sonrisa tenfa en ocasio-
nes tales un no sé qué de desagradable ridiculez, y no
se sabfa si pegarle 6 aplaudirle,

De este modo pronuncié su discurso matinal ante
la signora Francesca, que, todavia medio dormida, ape-
nas si le habia escuchado, y cuando por via de con-
clusidn le rogd le diera permiso para besar sus pies, 6
& 1o menos el pie izquierdo, para realizar lo cual, exten-
di6 con gran cuidado sobre el pavimento su paiiuclo de
seda amarilla, arrodillindose sobre é€l; ella le alargd in-
diferentemente el pie pedido, que estaba calzado con
un lindisimo zapato rojo, en tanto que el derecho lo
estaba con uno azul, intencionada coqueteria, por medio
de la cual se hacia notar mis la delicada y linda forma

de ambos.
Cuando hubo besado respetuosamente el piececito, le~
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vantse exhalando un joh Jesis! y pidié permiso para
presentarme como su amigo, el que le fué concedido
también entre bostezos, y en cuyo acto no faltaron frases
de encomio para mis excelentes cualidades, pues afirmo
bajo palabra de caballero que yo habia cantado & la per-
feccion los amores desgraciados.

Por mi parte, pedi también por favor & la dama que
tuviese & bien permitirme besarle el pie derecho, y en el
momento en que iba & participar de esta honra, se des-
perté como de un profundn suefio, inclindse sonriendo
hacia mi, mo contemplé con asombrados ojos, saltd
llena de regocijo al medio de la habitacién, y dié de
nuevo un sin fin de vueltas sobre uno de sus pies: senti,
con extrafieza, que mi corazén giraba continuamente con
ella, hasta el punto de darmie casi vértigos. Pero el pro-
fesor arped en este momento alegremente las cuerdas de
su guitarra y cantd:

Me prendé de una artista famosa,
Fuf su esposo, al hacerla mi esposa;
Mas apenas casado me vi,....

{Ay, pobre de mi!

Harto pronto del rudo calvario,
La vendf & un berberisco corsario;
Penetrd la sospecha en su sien.....
{Bravo, Biscroma! {bien, bien! (1).

(1) Bisoroma, palabra italiana, que significa semicorchea.
La vcrsidn francesa presenta la cancién original, arriba fiel-
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Contemplome una vez mis la signora Francesca, sa-
gaz y detenidamente de pies 4 cabeza,y con gesto satisfe-
cho dio las gracias al Marqués, como si yo fuera un pre-
sente que le ofreciera por galanteria. Encontré poco que
censurar; sélo mis cabellosle parecfan demasiado castafio-
claros, los hubiera descado mas obscuros, como los ca-
bellos del abate Cecco, y mis ojos le parecfan demasiado
pequefios y mas verdes que azules. En desquite, querido
lector, debfa yo ahora sefialar también'los defectos de la
signora Francesca; pero no tengo verdaderamente qué
reprochar en aquella lind{sima y casi vaporosa apostura
de Gracia,

mente traducida, variada, amplificada y completada, ast que he
creldo necesario traducirla integra en forma de romance octo-
s{labo, pues en tales versos parece querer estarlo en francés:

La mads célebre cantante
Hizo de mi, por capricho,
Un esposo de ailagaza:

;A Ri! ;porero Calpigio!
Mis furores y mis celos
No enfrenando su extravio,
Era yo en mi casa un cero:

;ARL! ;povero Calpigio!

—

Resolv{ de ella librarme,
Y 4 un corsario tripolino
Venido 4 este fin, venderla:
;AR ;povero Calpigio!

Llegé el dfa, y el infame,

Sin darme lo convenido,
Atéme al pie de su cama:
1A R ;povero Calpigio!
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Su rostro tenfa todas las divinas proporciones que
se encuentran cn las estatuas griegas; frente y nariz
formaban una sola linea recta, que constituia un dulce
dngulo recto con la linea inferior de la nariz, que era
admirablemente corta, como también ega muy corta la
distancia de la nariz 4 la boca, cuyos labios apenas se
juntaban en los dos extremos, completindose con una
sontisa sofiadora; debajo redondedbase una linday llena
barbilla, y el cucllo.....

i Ah, piadoso lector! voy ya muy lejos, y ademés, no
tengo en esta descripcidn inaugural todavia ningtn de-
recho 4 hablar de las dos silenciosas flores que, como
blanca poesia, se dicron 4 luz cuando la signora desabro-
¢hé los botones de plata que cerraban junto al cuello su
vestido de seda negra.

Amado lector, mejor es que volvamos & subir y conti-
nuemos la descripcidn del semblante, del cual habré de
decir aun, por via de apéndice, que era claro y de una
palidez amarillenta, como la del Ambar, que recibia una
redondez infantil de los negros cabellos que en brillan-
tes y alisados dvalos cubrian sus sienes, estando ilumi-
nado por dos negros ojos de repentinos y mdgicos
fulgores.

Ya ves, querido lector, que de buena gana te daria
una profunda descripcién local de mi dicha, y, como
otros viajeros insertap en sus obras mapas especiales de
territoring de importancia histérica ¢ simplemente nota-
bles, quisicra yo haber hecho aqui retratar & Francesea.
Pero {ah! jqué vale la muerta copia de lps contornos ex-
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teriores en formas, cuyo mas divino atractivo comsiste
en la movilidad de la vida? Ni aun el mejor pintor puede
Jarnos una idea de esto, pues la pintura no es, después
de todo, més que una mentira vulgar. M4s pudiera ha-
cer el escultor; mediante una iluminacién movible, pode-
mos figurarnos en cierto modo que hay movimiento en
las formas de una estatua, y la antorcha que le arroja
solamente luz al exterior, parece vivificarla también in-
teriormente. Sf, existe una estatua que pudiera darte,
querido lector, una marmérea idea de la soberana belleza
de Francesca, y ésta es la Venus del gran Canova, que
encontrards en una de las ultimas salas del palacio Pitti,
en Florencia,

Con frecuencia pienso ahora en dicha estatua; suefio
& veces que descansa en mis brazos, se anima poco &
poco y murmura, por tltimo, 4 mi ofdo con la voz de
Francesca. Pero el tono de esta voz era el que comuni-
caba 4 cada una de sus palabras la significacién més
amable y més infinita; si yo quisicra comunicarte sus
palabras, te ofrecerfa solamente un herbario de flores
secas cuyo supremo valor consistia en su aroms; tam-
bién saltaba con frecuencia y bailaba al tiempo de ha-
blar, y acaso era el baile su propio idioma; pues mi
corazén bailaba siempre con ella, ejecutando los pasos
mas dificiles y mostrando en esto tanto talento coreo-
grifico, caal yo jamds hubiera sospechado que tuviese.

De estamanera referia Francésca la historia del abate
Cecco, muchacho joven 4 quien habia amado, cuando
todavia tejia en el valle del Arno sowbreros de paja, y

TOMO II. 14
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aseguraba quo yo habfa tenido la ventura de parecerme
4 €él. Al mismo tiempo hacia las mds tiernas pantomi-
mas, oprimia contra su corazdn, una después de otra,las
yemas de sus dedos, pareciendo entonces que sacaba
gota & gota con su ahuecada mano los més ticrnos sen-
timientos; arrojibase, por fin, vacilante, de pechos en el
sofd, escondia el rostro en los cojines, alzaba tras de sf
en alto sus pics y los hacfa moverse como mufiecos de
madera.

El pie azul debfa representar al abate Cecco, y el en-
carnado &4 la pobre Francesca, y parodiando su propia
historia, hacfa que los dos enamorados pies se dieran
mutus despedids, siendo un drama conmovedor y ex-
travagante ver como ambos se Lesaban con las puntas
y se decfan las cosas mis tiernas, Entonces la loca mu-
chacha vertia entre alegres risotadas un torrente de l4-
grimas, que de vez en cuando, aunque ella no lo supiera,
partian mis profundaménte del alma de lo que el papel
exigia. Hacfa también en este comico desbordamiento
de dolor que el abate Cecco pronunciara un largo dis-
curso, en el que cclebraba, con pedantescas metéforas, la
belleza de la pobre Francesca; y la manera con que en-
tonces contestaba, haciendo de pobre Francesca, imi-
tando su propia voz con el sentimiento de otros dias,
tenia algo del melancdlico juego de los autdmatas, que
me connovia de una manera extrafia.

—1 Adids, Ceccol —;Adids, Francesca! era el conti-
nuo estribillo. Lios dos amados piccecitos no querian se-
pararse, y al fin me alegrabade que el inexorable destino
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los separara, porque un dulce presentimiento me decia
por lo bajo que hubiera sido una desgracia para mique
hubieran seguido constantemente unidos.

El profesor aplaudié con una grotesta algarabia de
guitarra; la signora Letizia hizo algunos trinos; el pe-
rrillo ladreé ; el Marqués y yo batimos las palmas como
locos, y la signora Francesca se levantd y se inclind en
actitud de dar gracias.

~—Es verdaderamente una hermosa comedia~~me dijo
—pero hace mucho tiempo ya que se estrend: yo misma
me he hecho ya m4s vieja. Adivine usted cuéntos afios
tengo.

Pero sin aguardar mi respuesta dijo ripidamente:—
Diez y ocho afios—dando al mismo tiempo diez y ocho
vueltas sobre uno de sus pies.—¢Y quéedad tieneusted,
doctor?

—Yo, signora, he nacido en la primera noche del
afio 1800.

—Ya e dicho & usted—observé el Marqués—que es
uno de los primeros hombres de nuestro siglo.

—:Y cudntos afios me echa usted § mi?—exclamé
de pronto la signora Letizia, quicen sin tener en cuentd
su traje de Eva, que hasta entonces habfan ocultado las
ropas del lecho, se levants de pronto al hacer esta
pregunta, con tal entusiasmo, que no sélo exhibié el
mar Rojo, sino también toda la Arabia, Siria y Mesopo-
tamia,

Ante tan horrible espectéculo, di aterrado un saltc
hacia atris, balbuceando algunas frases hechas acerca do
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la dificultad de contestar 4 semejante pregunta, no ha-

biendo visto seguramente todavia mis que 4 medias 4 la

signora; pero como ella insistia, cada vez mis impaciente,

le confesé 1a verdad, que no sabfa calcular la diferencia.
existente entre el afio italiano y el afio alemdn.

—;Es grande la diferencia?—pregunto la signora
Letizia,

—Se comprende ficilmente—le contesté;—como el
calor dilata los éuerpos, en la cilida Italia son mucho
més largos los afios que en la fria Alemania,

Pero el Marqués me sacéd aun mejor del apuro, afir-
mando galantemente que su belleza no habfa hecho mis
que adquirir ]a mis voluptuosa madurez. Y, signora,
afiadid, asf como las naranjas cuanto mds tiempo tienen
se ponen més amarillas, sucede & su belleza que con
los afios se pone m4s madura.

La dama parecid satisfecha con esta comparacion, y
confesé al mismo tiempo que se sentia realmente mds
wadura que antes, especialmente que cuando, siendo to-
davia una figurilla delgada, se presentd por primera vez
en el teatro de Bolonia, y que no comprendia todavia
cdmo con aquel aspecto pudo hacer tanto furore. Y en-
tonces contaba su estreno, en Ariadna, al cual, segin
descubr{ despuds, solia volrer con frecuencia, y en cuya
ocasion el signor Bartolo tenia que declamar la poesia
que entonces le arrojara 4 la escena. Era una buena
poesia llena de conwovedora tristeza, en lo que e re-
ficre 4 la deslealtad de Tesco, de ciego entusiasmo ha-
cia Baco, y por la ardiente glorificacién de Ariadna,
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/Bella cosa! exclamaba la signora Letizia & cada es-
trofa, y aun yo mismo elogié las imégenes, 1a factura de
los versos y toda la concepcion del mito,

—Si, es muy bella—dijo el profesor—~y se funda
seguramente en una verdad histdrica, pues segiin algu-
nos autores refieren expresamente, (Fneo, sacerdote de
Baco, se casé con la inconsolable Ariadna al encon-
trarla abandonada en Naxos, y, como ocurre con fre-
cuencia, en la tradicion sé ha convertido el sacerdote del
dios en el dios mismo.

No pude adlerirme 4 esta opinion, porque en Mito-
logia me inclino més & la interpretacién histérica (1), y
repliqué:—En toda la fdbula de Ariadna, después de
ser abandonada por Teseo en Naxos, en lo de arrojarse
en brazos de Baco, no veo yo otra cosa mds que la ale-
gorfa (2) de que se entregd 4 la bebida, hipdtesis que
comparten conmigo muchos de mis eruditos compatrio-
tas.—Usted, sefior Marqués, sabrd quizd que el difunto
banquero Bethmann hizo iluminar su Ariadaoa, con arre-
glo 4 esta hipdtesis, de modo que parecia tener la nariz
roja.

~—3S1, sf, Dethmann de Francfort era un grande hom-
bre—exclamg el Marqués; pero en el mismno instante
pareci$ quo alguna cosa de importancia se le pasaba por
la imaginacidn, y suspirando dijo para s{:— {Dios. wfo,
Dios mio, he olvidado escribir 4 Rothschild & Franc-

'(1) La versién francesa dice : filosdfica.
(2) La versién francesa alade: gque significada que en esta
situacion deplorable se habia entregado.....
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fort!—~y con cl rostro seriamente preocupado, del que
parecia haber desaparecido todo parodistico humor, sa-
ludd en abreviatura, sin Jargas ceremonias, y prometio
volver por la tarde.

Cuando se hubo marchado y me disponia yo, segin
costumbre social, & hacer mis glosas sobre el hombre &
cuya amabilidad debia haber becho tan agradable cono-
cimiento, mo hallé, con gran admiracion mia, con que
todos ellos no sabian como elogiarle bastante, y que
cada uno en particular elogiaba su entusiasmo por lo
bello, su distinguido ¥ fino trato y su desinterés, con las
frases mas encomidsticas. llasta la signera Francesca
unié su voz & este coro de alabanzas, si bien confes
que su nariz le inquictaba algo y lo tecordaba siempre
la torre de Pisa.

Al despedirme le rogud nuevamente tuviese & bien
permitirme besar su pie izquierdo, & lo que contestd
sacindose con risueiia seriedad, no sélo el zapato rojo,
sino también la media, y cuando me arrodillé me alargé
el blanco y brillante pie de azucena, el que oprim{ contrn
mis labics quizd con més fervor que si hubiera side el
pie del Papa. Dicho se estd que hice despuds. de camma-
rista, y le ayudé & ponerse media y zapato.

—Estoy contenta de usted—dijo la signora Fran-
cesca una vez terminada la operacién, en la que ho
anduve muy de prisa, por més que pusc en actividad
todos mis diez dedos.— Estoy contenta de usted: mo
pondr4 usted con frecuencia las medias. Iloy ha besado
el pie jzquierdo; mafiana podré otorgarle el derecho.
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Pasado mafiana podré usted besarme la mano izquier-
da, y al otro dia la derecha. Pdrtese bien y le presen-
taré después la boca, y asf sucesivamente. Ya ve usted
que tengo deseo de hacerle adelantar;y como es joven,
aun puede abrirse camino en el mundo.

Y me le he abierto, Testigos sois de ello, ;j oh noches
de Toscana! td, cielo azul claro con tus grandez y argen-
tadas estrellas; vosotros, bosquecillos de laureles silves-
tres y de mirtos misteriosos; vosotras, }oh ninfas de Jos
Apeninos, que nos embrisgabais con vuestras danzas
nupciales, haciéndonos soar en aquellos mejores tiem-
pos de los dioses, cuando no existia ninguna mentira
gética de esas que no consienten mis que placeres ocul-
tos y furtivos y clavan la hipdcrita hojita de higuera (1)
4 todo sentimiento libre!

No se necesitaba ninguna hoja especial de higuera,
pues toda una biguera, con sus frondosas ramas, mur-
muraba sobre las cabezas de los felices.

(1) La versién francesa dice: de parra.
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—————————

Se sabe lo que son palos, pero lo que es el amor, esto
adn no lo ha descubicrto nadie. Algunos filésofos natu-
ralistas (1) han afirmado que es una especie de electri-
eidad. Es posible, pues en el momento en que se lo
ocurre 4 uno cnamorarse, sicnte que un rayo eléctrico,
que parte de los ojos de la amada, hiere de pronto nues-
tro corazén. j Ah! estos rayos son los més perniciosos,
v al que encontrara un pararrayos contra ellos, le hon-
rarfa yo méds que & Franklin,

i Que no hubiera pequefios pararrayos que se pudic-
ran llevar sobre el corazén, cuyo hilo conductor alcan-
zara & desviar ¢l terrible fuego!

Pero me temo que no va & ser tan facil arrebatar al
pequefio Amor sus flechas como & Jipiter surayoy 4 los
tiranos su cetro. Fuera de que el Amor no obra como el
rayo; & veces se oculta como una serpiente entre las rosas,
y aprovecha el primer resquicio del corazén para introdu-
cirse en ¢é1; & veces no es més que una palabra, una
mirada, la narracién de un hecho insignificante, lo que

(1) La versién francesa dice: modernos.
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cae en nuestro corazén cual diminuta semilla, se estd
allf todo un invierno, hasta que llega la primavera, y el
granito de simiente brota y se convierte de pronto en
una espléndida flor cuyo aroma se nos sube & la cabeza.

Ll misomo sol que en el valle del Nilo, en el Egipto, in-
cuba los huevos de los cocodrilos, puede igualmente ma-
durar por completo en Potsdam, junto al Havel, la semi-
lla de amor en un corazén joven..... pues hay ligrimas
en Egipto y en Potsdam. Pero las ligrimas (1) no da-
rn en mucho tiempo luz alguna.

1Qué es el amor? ;Ha profuridizado alguien su esen-
cia? (Ha resuclto alguicn el enigma? Acaso lleve con-
sigo 1o tal resolucién mayor tormento que el enigma
mismo, y el corazdn se aterre y petrifique ante él como
& ]a vista de una Medusa. Serpientes se enroscan en
torno de la terrible palabra que resuelve ette enigma;
joh! jamés quisicra saber esta palabra; Ia miseria que
consume mi corazén me serd siempre preferible 4 esta
petrificacién frfa. ; Oh! no la pronunciéis, seres muertos
que, privados de dolor como la piedra, pero también sin
sentimientos como ella, vaghis por el jardin de rosas de
este mundo, y con pélidos labios os burléis de vuestros
insensatos compafieros, que elogian el aroma de las rosas
y se quejan de las espinas!

Yero si yo, querido lector, no alcanzo 4 decirte lo que
es propiamente el amor, si puedo referirte con la mayor

(3) Aflade la versién francesa: ni las de lus cocodrilos, ni
las do las damas prusianas.... darén....
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minuciosidad cdmo se gesticula y cémo se siente uno
cuando ge estd enamorado en los Apeninos. Se gesticula
como un loco, se baila sobre colinas y rocas, y se cree
que el mundo entero danza con uno; se le antoja & uno
que el mundo acaba de ser creado, y que es uno el primer
hombre,

—i Ah, qué hermoso es todo!—esclamé yo al aban-
donar la morada de Francesca.—;Qué bello y admirable
es este nuevo mundo!—Darecfame que debia dar nombre
& todas las plantas y animales, y lo denominaba todo
¢on arreglo & su fntima naturaleza y 4 mi propio senti-
miento, que estaba admirablemente confundido con las
cosas externas, Mi pecho era una fuente de revelacidn;
yo comprendia todas lag formas y estructuras, el aroma
de las plantas, el canto de las aves, el silbido del viento
y el rumor de las cascadas. A veces oia también 1a voz
divina:—Adém, (ddnde esths?—Aqui estoy, Fran=
cesca—exclamaba yo entonces;—yo te adoro, pues sé
de toda certeza que ti has creado el sol, la luna, las
estrellas y la tierra con todas sus criaturas.—Entonces
una risa burlona salia del bosquecillo de mirtos, y sus-
piraba yo intcriormente:—;Oh dulce locura, no me
abandones!

M4s tarde, cuando lleg6 1a hora del crepisculo, fué
cuando comenzé verdaderamente la loca felicidad del
amor. Los drboles danzaban sobre las montafias con sus
pesadag cabezas, que se iluminaban de rojo & los rayos
del sol poniente, como si se hubieran embriagado. con
sus propias vifias. Abajo, el torrente se precipitaba con
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mas fuerza y rugfa lleno de inquietud, como si temiera
que las montaitas, embriagadas de entusiasmo, fueran 4
precipitarse al abismo. Al mismo tiempo la luz erepus-
cular era tan apasionada como un chispeante beso,~ Si—
exclamé yo—el riente cielo besa 4 la amada tierra. {Oh
JFrancesca, hermoso cielo, déjame ser tu tierra! Soy tan
completamente terrestre, que suspiro por tf, cielo mfo.

As{ exclamaba yo, y extend{a los brazos suplican-
tes (1), ddndome con la cabeza contra algun &rbol, al
que abrazaba en vez de quejarme, y mi alma se estremecia
en una embriaguez de amor..... cuando de pronto reparé
en un bulto brillante de color escarlata, que me arrancéd
violentamente 4 todos mis suefios y me devolvié 4 la més
refrigerante (2) realidad.

(1) La versién francesa dice: en el drtasis del desco.
(2) La versién francesa dice: tidia, pero la frase del original
e kihlsten, cuya traduccién es 1a que va en el texto.



CAPITULO VIII

e ————

Sobre un verde manchén de césped, y bajo un laurel
copudo, estaba sentado Jacinto, el eriado del Marqués, y
& su lado su perro Apolo. Este tltimo se hallaba méis
bien de pie, con sus manos puestas sobre las rodillas del
hombrecillo de color escarlata, mirando curiosamente
cdmo éste, que tenfa en sus manos un libro de memo-
rias, escribfa en €l de cuando en cuando, se sonrefa me-
lancélicamente, sacudia su cabecita, exhalaba profundos
suspiros, 6 lleno de placer se limpiaba la nariz.

—iQué diablol —~le grité—Hirsch, digo, Jacinto,
lescribes versos? | Vive Dios que los augurios son favo-
rables! dpolo estd & tu lado, y el Jaurel se inclina ya
sobre tu cabeza.

Pero fuf injusto con el pobre diallo, que me contesté
con dulzura:

—{Versos? No; soy amigo de Ia poesia, pero no
la escribo. ;Qué habia de escribir? No tenfa nada que
hacer, y para entretenerme estaba redactando una lista
do los nombres de mis amigos que en otro tiempo juga-
ron en mi colecta. Algunos de ellos hasta me han que-
dado & deber algo..... No vaya usted & creer, sefior Doc-
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tor, que querfa recordarle..... Tiempo hay para esto;
usted es bueno para mf. Si hubicra usted jugado la
nltima vez el 1.365 en vez del 1,364, serfa usted ahora
un hombre que tendria 100.000 mascos banco (1), y no
necesitaria andar corricndo por aqui, sino que se es-
tarfa quietito en Ilamburgo, tranquilo y contento, y
pudiera hacerse referir, sentado en su sofd, el aspecto
de Italia,

Ast Dios me auxilie, que yo tampoco hubiera venido
aqui, 4 no haber sido por amor al sefior Gumpel. | Ab,
cudnto calor, peligro y cansancio tengo que sufrir, y
donde hay que bacer una extravagancia 6 una insensa-
tez, alli estd el seior Gumpel, y yo & hacerlas con él!
Hace mucho tiempo que le hubiese abandonado si él
pudiera pasarse sin mi. Pero ;quién iba después & refe-
rir en el pais cdénto se le ha honrado y cudanto se ha
civilizado en el extranjero? Pues, si ke de decir la ver-
dad, yo mismo comienzo 4 civilizarme mucho. En Ham-
burgo, gracias 4 Dios, no tengo necesidad de ello; pero
jquién puede saber dénde iri uno & parar! Ahora el
mundo es completamente otro, y tienen razén: un poco
de civilizacién adorna & cualquicra., { Y qué honor se
adquiere con ella!  Viera usted, por ¢jemplo, cémo me
ha recibido y honrado esta mafiana Lady Maxfield!
Completamente como si fuera un igual suyo, y me dio
un francesconi de propina, aunque la flor no habfa cos-
tado mds que cinco paoli. Ademdis, es un verdadero

(1) Moneda contaute que vale 1 franco 88 céntimos
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placer tener uno en su mano el pequefio y blanco pie de
una hermosa dama.

No fué poca mi sorpresa al oir esta Gltima observa-
cién, y pensé al momento: {Serd esto una burla? Pero
{como puede este miserable tener conocimiento de la di-
cha que acabo de encontraren este dia, cuando al mismo
tiempo se hallaba ¢l al lado opuesto de la montafia? {Se
habré dado alli acaso una escena parccida, y se manifiesta
en esto la ironfa del gran poeta dramitico universal de
alld arriba, que acaso hace representar mil escenas ani-
logas, que al mismo tiempo se parodian unas § otras
para regocijo de los ejércitos celestiales?

Sin embargo, ambas suposiciones eran infundadas,
pues tras largas y repetidas preguntas, y despuésde ha-
berle hecho promesa de no decir nada al Marqués, me
confess el pobre hombre que Lady Maxfield estaba adin
enel lecho cuando ¢l le llevd el tulipin, en el momento
en que se disponfa & recitarle su precioso discurso, apa-
recié al descubicrto uno de sus desnudos pies, y como
notara en ¢l un ojo de gallo, le pidi§ al punto permiso
para cortérsele, el que le fué inmediatamente concedido,
y después le recompensé por la entreza del tulipin con

un francesconi (1).

—1I’cro yo siempre lo hago por el honor—aiiadi§ Ja-
cinto—y esto se lo he dicho también al Barén Roths-
child cuando tuve la honra de cortarle los callos. Esto

(1) La versién francesa dice: e han recompensado—ailadid
el bucn hombre~por la cura y la entrega del tulipdn, con un

Yrancesconi.
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ocurrié en su gabinete; estaba sentado en su sillon verde
como sobre un trono; hablaba como un rey; en torno
suyo estaban sus corredores; €l daba sus drdenes, y en-
viaba csfafetas & todos los reyes, y como yo entretanto
lé cortaba los callos, pensaba para mi capote:—Tienes
ahora en tus manos el pic del bombre que tiene en las
suyas el mundo entero; luego ahora eres un hombre im~
portante; si cortaras un poco mis abajo, en lo vivo, se
pondria de mal humor y cortaria ¢l por arriba mis cruel-
mente 4 los grandes monarcas..... j Fué el momento més,
feliz de mi vidal

—Comprendo la belleza de ese sentimiento, sefior
Jacintu. Pero (4 qué individuo de la dinastia de los
Rothschild le amputé usted de tal modo? ;IFué acaso al
orgulloso inglés (1), alhombre de Lowbardstreet, quo
ha fundado una casa de préstamos para reyes y em-
peradores?

«~Claro est4, scior Doctor, que me refiero al gran
Rothschild, al gran Nathan Rothschild, & Nathan el
Sabio, en cuya casa ha empeniado el Emperador del Dra-
sil su corona de diamantes. Pero también he tenido el
honor de conocer en Francfort al barén Salomén Roth-
schild, y aunque no tuve el gusto de ser intimo de su
pie, supo no obstante apreciarme, Cuando el sefior Mar-
qués le dijo que yo habia sido colector de loteria, el Ba-
rén repuso con mucha gracia: Yo mismo soy algo de eso;

(1) La version francesa dice breton, como siempre, por bri-
tanico, cosas yue hoy son muy distintas,
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8oy, & fe mia, el colector en jefe de la loteria Roth-
schild, y por mi vida, que mi colega no ha de comer con
Jos criados, sino que se ha de sentar conmigo & la me-
§a..... Y tan cierto como Dios me ha de conceder todos
sus dones, sefior Doctor, me senté al lado de Salomén
Rothschild, que me traté completamente como & un
igual suyo, con toda familiaridad. Lstuve también con
él en el célebro baile de nifios que se puso ea los perig-
dicos. No volveré & ver en los dias de mi vida tanto
lujo. Estuve también en Hamburgo en un baile que costé
mil quinientos marcos y ocho chelines; pero esto era lo
que una privada de gallina junto & un montén de estiér-
col. jCudnto oro, plata y diamantes he visto allil! Cudn.
tas cruces y encomiendas! La Orden del Halcdn, el Toi-
sén de Oro, la Orden del Ledn, 1a Orden del Aguila.....
Hasta un nifio muy chiquitin, lo que le digo; un nifio chi-
quitin, llevaba la de la Orden del Elefante. Los nifios
estaban bellisimamente enmascarados y jugaban & los
préstamos; estaban vestidos de reyes, con corona en la
cabeza; pero un joven ya talludo estaba vestido precisa-
mente como el viejo Nathan Rothschild. Hacia su pa-
pel muy bien: llevaba ambas manos metidas en los bol-
sillos de sus calzones; hacia sonar el dincro y movia la
cabeza con mal humor cuando uno de los reyezuelos le
querfa pedir algo, y sdélo al pequefio del traje blanco y
los calzones colorados era al que daba carifiosos golpe-
citos en las mejillas, diciéndole en son de alabanza: ¢Td
eres mi placer, mi favorito, mi orgullo; pero tu prinio

Miguel me va & dejac en cueros; no prestaré nada 4 ese
VM) IL. 13
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loco, que diariamente pierde més hombres de los que
deben consumirse en un afio, y por él habrd de ocurrir
una desgracia en el mundo y habrédn de sufrir mis nego-
cios.» Tan cierto como Dios me ha de conceder todos los
bienes, el joven hacia perfectamente su papel, sobre todo
cuando cogiendo al nifio grande, que estaba envuelto en
una tela de satén blanco con lises de verdadera plata,
por debajo de los brazos, le ensefiaba & andar, y de
cuando en cuando le decia: ¢Ande, nifio, anda..... con-
ddcete bien; aliméntate con moderacién; ten cuidado de
que no te vuelvan & arrojar, y no vuelva yo & perder mi
dinero.» Aseguro 4 usted, sefior Doctor, que era un pla-
cer oir al joven y también 4 los otros nifios. [Inocentes
criaturitas! hacfan su papel perfectamente..... Hasta que
lea trajeron un bollo y empezaron & pelearse por el pe-
dazo mayor, se arrancaron las coronas de la cabeza, gri-
taron y lloraron, y hasta hubo alguno..... (1).

(1) Afiade la versidn francesa: cwyos calzones..... |Compren-
dido!



CAPITULO IX.

et —————

No bay nada més enojoso en este mundo que la lec-
tura de la descripcidn de un viaje 4 Italia, 4 no ser quiza
«] escribirla, y sélo pucde el autor hacerla hasta cierto
punto llevadera, hablando lo menos posible de Italia.

A pesar de que hago bastante uso de este artificio, no
puedo prometerte, querido lector, mucho entretenimiento
-n los capftulos que van 4 seguir. Si encucntras enojosas
y pesadas las necedades que en cllos te ofrezca, consué-
late pensando en mf que he tenido que escribirlas todas.

Te aconscjo que saltes de cuando algunas piginas, y
as{ llegards més pronto al fin del libro. | Ah, bien quisie-
ra yo haber podido hacer lo propiol No vayas & creer que
me bromeo; pues si fuera § decirte seriamente mi opinién
sobre este libro, te aconsejarfa cerrarle al momento y no
leer una pigina més. Dentro de poco pienso escribirte al-
go mejor, y si en ¢l libro siguiente nos volvemos & en-
ccontrar en la cinudad de Luneca con Matilde y IFrancesca,
ta habrin de agradar mucho mds sus graciosos tipos
que en €l presente y aun en los siguientes capftulos.

[Dios sea loado! Ante mis ventanas toca un organillo
alegres melodias. Necesitaba mi entristecido &nimo se-
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mejante distraccién, especialmente ahora que tengo que
describir mi visita & SuExcelencia el Marqués Cristoforo
di Gumpelino. Voy & referir esta conmovedora historin
con la mayor exactitud, palabra por palabra, en toda su
sordida pureza (1).

Era ya tarde cuando llegué 4 la morada del Marqués;
y cuando entré en el cuarto estaba Jacinto solo, y lim-
piaba las espuelas de oro de su sefior, quien, segiin pude:
ver, 4 través de la puerta entreabierta de su dormitorio,
estaba arrodillado ante una Madonna y un gran crucifijo.

Has de saber, querido lector, que el Marqués, este
hombre distinguido, es ahora un buen catélico, que cums
ple estrictamente las ceremonias de la dnica Iglesia en
que pucde hallarse la salvacién, y que cuando estd en
Roma hasta tiene un capellin particular por la misma
razén por que en Inglaterra tiene los mejores caballos de
carrera, y en Parfa la mis hermosa bailarina.

—El scfior Gumpel est4 ahora rezando sus oracio-
nes—murmuré Jacinto, sonriéndose con cierta impor-
tancia—y sefialando hacia el gabinete de su sefior—afia-
dio en voz aGn méis baja: Asf se pasa dos horas de
rodillas todas las tardes ante la Prima donna del Nifio
Jests, Is una preciosa obra de arte que le cuesta seis-
cientos francesconis.

—Y usted, Jacinto, {por qué no so arrrodilla detrés
de €17 ;0 quizi no es usted amigo de la religidn catd-
lica?

Q1) In ihrer schmutzigsten Reinkeit,
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—Soy amigo y no soy amigo de ella—contesté mo-
viendo la cabeza con aire pensativo.—LEs una buena re-
ligion para un Barén elegante que puede estar ocioso
todo el dia y también para un aficionado 4 las bellas ar-
tes; pero no es religion para un hamburgués, para un
hombre que tiene sus negocios; no s una religion, en
fin, propia de un colector de loterfa, Yo tengo quo apun-
tar con la mayor exactitud los nimeros que salen; y si
por acaso pienso en el ;bom/ jbom! ;bom! de una cam-
pana catdlica, ¢ flota ante mis ojos una nube de catélico
incienso, y me equivoco y escribo mal un nimero, puede
suceder una gran desgracia. Con frecuencia le he dicho
al sefior Gumpel: Su Excelencia es un bombre rico y
puede ser todo lo catdlico que quiera, pucde incensar
su conciencia de un modo completamente catélico; hasta
puede hacerse tan estipido como una campana cato-
lica, porque usted tienc qué comer; pero yo soy un
hombre de negocios que tengo que aplicar mis sicte
sentidos (1) para ganar algo. El sefior Gumpel piensa,
en verdad, que es necesario para civilizarse, y que si no
me hago catdlico no comprenderé los cuadros que forman
parte de la civilizacién, tales como los de Juan de Fiesel,
de Correcchio, Carachio y Curavachio..... (2). Pero yo he
pensado siempre que Correcchio y Carachio y Caravachio

(1) No sabemos cudles serian los dos sentidos que tenia més
cste Sancho hebraico, 4 no ser el prdetico y elde la vanidosa
necedad, que también tenfa el célebre gobernador de la fa-
sxla Darataria,

(2) Por Juan de Fiesol, Corrcgzio, ete.
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no me han de servir de nada cuando nadie juegue en
mi colecta, y entonces haré bancarrota. Al mismo tiempo-
debo confesar & usted, seBor doctor, que la religién ca-
télica no me agrada lo mis minimo, y como hombre ra-
zonable ha de darme usted la razén. No veo qué placer
puede haber en una religién que considera al buen Dios
iDios nos libre! como si acabara de morir, que huele 4.
humo de incienso como en un entierro, y hace zumbar
una misica finebre tan triste, que se vaelve uno melan-
cdlico..... Le digo 8 usted que no es religion para un
hamburgués.

—Y bien, sefior Jacinto, ;qué le parece & vsted la re-
ligién protestante?

—ZEsa es, 8 mi juicio, més razonable, sefor doctor;
mas si no hubiera drgano en la Iglesia protestante, no-
seria tampoco una religién. Dicho sea entre nosotros,
esta religidn no hace ningin dafio, y es tan clara como
un vaso de agua, pero tampoco sirve para cosa alguna.
Yo la he probado y me costo la prucba cuatro marcos y
catorce schellings..... (1).

—¢Cdmo asi, mi querido sefior Jacinto?

~—Vea usted, sefior doctor, yo pensé: Lsta es, en
efecto, una religién muy ilustrada, y carece de extrava-
gancias y milagros; no obstante debe tener su poquito
de extravagancia, y debe también hacer algin milagrillo
por pequefio que ses, si quicre pasar por una religién

(1) Veinte rcales y céntimos el marco; cinco reales el sche-
lling, andlogo al schelling inglés,
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decente. Pero (quién ha de bacer aqui milagros? DPensé al
ver cierto dia en Hamburgo una iglesia protestante que
pertenecia 4 la clase de las completamente frias, donde
no hay més que bancos obscuros y paredes encaladas, y
no pende de la pared més que una tablilla negra, en
donde hay una media docena de cifras blancas (1). Td
eres acaso injusto con esta religion, pensé otra vez; quiza
esas cifras puedan hacer un milagro tan bien como la
imagen de la madre de Dios 6 como un hueso de su es-
poso San José, y para apurar la cosa me ful en seguida
hacia Altona y jugué aquellos mismos nimeros en la
loterfa de este punto; & los ambos, puse ocho schellings;
& los ternos, seis; & las cuatcrnas, cuatro, y & las quin-
ternas, dos scheilines. Pero ascguro 4 usted, por mi ho-
nor, que ni uno solo de los nimeros protestantes salid,
Ahora ya sé & qué atenerme; ahora me digo: vaya con
Dios una religidén que nada pucde, en la que ni siquiera
sale un ambo. (Seria yo tan tonto que confiara 4 esta
religion mi felicidad eterne, cuando le Le confiado cua-
tro marcos y catorce schellines, y los he perdido?

—¢A qué le parece & usted mis apropiada la antigua
religidn judaica, querido mio?

—Sefor Doctor, déjeme usted de antiguareligion ju-
daica; no se la descaria 4 mi més cruel enemigo. No se
saca de ella mis que irjurias y vergiienza. Le digo 8 us-
ted que eso no es una religidn, sino una desventura. Yo

(1) Que expresan los nimeros de los psalmos que han de can-
tarse.
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evito todo lo que puede recorddrmela, y porque Hirsch
es una palabra judaica, que se dice en alemin Iyacinth,
he enviado 4 paseo el antiguo Hirsch, y me firmo ahora:
«Jacinto, colector, operador y tasador.» Ademds tengo
hasta la ventaja de que ya hay una H en mi sello y no
tengo necesidad de hacerme grabar otro nuevo. Aseguro
4 usted que importa mucho en este mundo el cdmo se
lama uno, porque hace mucho el nombre. Cuando yo me
firmn: «Jacinto, colector, operador y tasador», suena de
diferente modo, que cuando escribfa Ilirsch 4 secas, y ya
no puede tratirscme como & un harapiento vulgar.

—Mi querido sefior Jacinto! ; Quién puede tratar &
usted asi? Tanto parece usted haber hecho en pro de su
civilizacién, que antes de abrir la boca para hablar, se
reconoce en usted al hombre ilustrado.

—Tiene usted razon, seiior Doctor, he dado en mi edu-
cacién pasos de gigante (1). No sé realmente, cuando
vuelra & Han\burgo, con quién podré tratarme; yen lo que
toca & lareligidn, sé lo que me hago. Por lo pronto, pue-
do servirme atn del nuevo templo israclita: hablo del puro
culto mosaico con cantos alemanes ortograficos, sermo-
nes coumovedores y algunas pequefias extravagancias
que, después de todo, Lecesita una religién. Asi Dios me
conceda todos los bienes, como yo no deseo ahora nin-
guna religion mejor, pues merece ésta que se la proteja.
Yo haré lo que pueda, por mi parte, y cuando esté de
vuelta en Hamburgo, iré todos los sdbados por la tarde

(1) Eloriginal dice: gigrn‘a (vicain).
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al nuevo templo, con tal que no sean dias de sorteo. Por
desgracia hay hombres que echan mala fama al nuevo
culto israelista y afirman, con respeto sea dicho, que da
ocasion & un cisma. Pero yo puedo asegurar 4 usted que
es una religion buena y limpia, aun demasiado buena
ara la gente vulgar, para la que siempre scrd quizd muy
util la antigua religién judaica. La gente vulgar tiene
sus necedades que la hacen fcliz, y en ellas feliz se siente.
Asiesque un viejo judio con su larga barba y destrozado
traje, que no habla una palabra con ortografia y que es
basta algo tifioso, quizé se siente mis {ntimamente feliz
que yo con toda mi civilizacién.

Viveen Hamburgo y en Baeckerbreitengang (1), en
un chirivitil, un hombre llamado Moisés Lump (2), &
quien llaman también Moisés Limpchen (3) 6, para
acabar mis pronto, Liimpchen; que anda corriendo
durante toda la semana, sufriendo vientos y lluvias,
coun su fardo & !a espalda, para ganarse un par de mar-
cos; cuando el sdbado por la noche vuelve 4 su casa,
encuentra encendidas las siete luces de su candelabro y
la mesa cubierta con blanco mantel; arroja lejos de si
su paquete y sus cuidados, se sienta & la mesa con
su mal fachada mujer y aun m4s mal fachada hijs, come
con ellos pescado cocido en una agradable salsa blanca
de ajo, canta los mds magnificos psalmos del rey David,

———

(1) En la Travesia de Paraderos.

(2) Moisés DPingajo, La versién francesa traduce el apodo
Zump por Logus, que tiene {déntico significado.

(3) Ll diminutivo Pingajille,
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celebra de todo corazén la salida de los hijos de Israel
del Egipto, y sc alegra también de que al fin se hayan
muerto todos los malhiechores; esto es, los que le han he-
cho mal; de que hayan mucrto el rey Faradn, Nebucad-
nesar, Hamin, Antioco, Tito y todas las gentes de su
calaBa, y de que aun viva Liimpchen y coma pescado con
su mujer y sus hijos.—Y yo digo & usted, sefior Doc-
tor, que el pescado est4 delicado (1) y que el hombre es
feliz, no necesita atormentarse por adquirir educacidn,
dentro de su religion y de su bata verde se siente conio
Didgencs en su tonel, y contempla con gusto sus luces
que ni siquiera despavila. Y digo 4 usted que silasluces
ardieran mal, la mujer que ha de despavilarlas no estu-
viera A mano, y entrara el gran Rothschild contodos sus
corredores, descontadores, expedidores y jefes de escrito-
rio, con que ha conquistado el mundo, y le dijera:—Maoi-
gés Lump, pideme una gracia y se hard lo que quieras,
Sefior Doctor, estoy convencido de que Moisés Lump le
hubiera contestado tranquilamente:—;Despabilame las
luces! Y el gran Rothschild hubiera dicho con admira-
cion:—;Sino fuera un Rotbschild, quisiera ser un Liimp-
chen!

Mientras Jacinto desenvolvia de este modo, con épica
amplitud, segin costumbre, sus ideas, levantdse el Mar-
qués de su reclinatorio, y vino hacia nosotros, murmu-
rando todavia algunos Padres nuestros, en el fondo de
su nariz, Jacinto corrié una gasa verde sobre la imagen

(1) La versidn francesa afinde:con la vicja salsa judia.
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dela Madonna que pendia encima del reclinatorio, apagé
las dos velas de cera que ardfan ante ella, cogid el cruci-
fijo de cobre, y viniéndose con €l junto 4 nosotros, se
puso & limpiarle con el mismo trapo y con la misma es-
crupulosa conciencia con que habfa limpiado las espuclas
de su sefior. Pero éste estaba como derretido por el calor
y los ticrnos sentimientos; en vez de sobretodo llevaba
un amplio doming de seda azul con franjasde plata, y su
nariz brillaba melancélicamente como un luisde oro ena-
morado.

iOh Jesds! suspird al dejarse caer en los cojines del
sofs. ;No observa usted, sefor Doctor, que esta tarde
parezco muy exaltado? Estoy muy conmovido, mi alma
se disuelve, suspira por un mundo mejor:

i Mis ojos ven el ciclo abierto,
Se anega el alma en la beatitud! (1).

—Sefior Gumpel, usted nccesita purgarse—dijo Ja-
cinto interrumpiendo la patética declamacién—Ia sangre
vuelve & correr vertiginosamente por sus entrafias; sé lo
que usted necesita.....

—No sabes nada=suspird el amo.

—Digo 4 usted que lo sé—replicé el criado—y sa
rostro bonachdn y acuitado dibujé un extrafio gesto. Le
conozco & usted perfectamente, sé que usted es en un todo
lo contrario que yo: cuando usted tiene sed, yo tengo

(1) Estdn bien mal hechos, lo mismo que los del texto ale-
mdn,
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hambre; cuando usted tiene hambre, yo tengo sed; usted
es demasiado corpulento, y yo demasiddo flaco; usted tiene
mucha imaginacién, y yo tengo mds bien el espiritu de
los negocios; yo soy un prictico, y usted es un diarrético;
para decirlo de una vez, usted es completamente mi an-
tipoda.

—iAh Julia!—suspird Gumpelino—si yo fuera la
amarilla piel del guante que cubre tu mano y besa tu me-
jilla! ;Ha visto usted alguna vez, sefior Doctor, 4 la Cre-
linger en Rowmeo y Julieta?

—S4i, sefior, y aun tengo el alma llena de entusias-
Wo.....

—Entonces—exclamd el Marqués inspirado, echando
fuego por los ojos y relumbréndole la nariz — entonces
me comprende usted, entonces sabe usted lo que quiero
decir, cuando le diga: 1Yo amo! Voy & franquearme &
usted por completo. Jacinto, vete.....

~No tengo necesidad de irme—dijo éste con mal
humor—no tenga usted ningin reparo por mi, conozco
el amor, y 6 ya.....

—1No sabes nada!—exclamé Gumpelino,

—En prueba, sefior Marqués, de que lo sé, no nece-
sito mis que pronunciar el nombre de Julia Maxfiel.
Tranquilicese, usted es correspondido, pero de nada le
sirve. El cufiado de su awmada no le quita ojo, y la
guarda dia y noche como un diamante.

—1Qué desgraciado soy!—gimié Gumpelino.—|Amo
¥ soy correspondido, nos estrechamos las manos en se-
creto, nos pisamos el pie por debajo de,]a mesa, nos ha-
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cemos sefias con los ojos cuando encontramos ocasién!
{Cuéntas veces me pongo al baledn 4 la luz de la luna y
me figuro que yo mismo soy Julieta, y que mi Romeo ¢
mi Gumpelino me ba dado una cita, y declamo lo mismo
que la Crelinger:

{Ven, noche; Gumpel, ven, de noche oh dis,
A descansar so las nocturnas alas,

Cual la nieve del cuervo sobre el dorso!
Ven, dulce, amada y pardo-obscura noche,
Y mi Romeo dame 6 Gumpelino..... (1).

—Dero jah! Lord Maxfield nos espfa continuamente,
y ambos estamos muriendo de ansiedad! No veré el dfa
que traiga una noche semejante, de esas en que las pu-
ras flores de la juventud se juegan todas & pérdida 6 ga-
nancia. jAh! preferiria una noche est & ganar el pre-
mio grande de la loterfa de Ilamburgo.

w|Qué disparate!—exclamo Jacinto—el premio gran-
de, {cien mil marcos!

—Si, preferible al premio grande—continué Gumpe-
lino—fuera psra mf una noche asf, y jah! me la ha pro-

—

(1) Romeo and Juliel; act. 111, escena 2.4, verso 17 y siguien-
tes. Eliltimo verso termina en el drama de Shakespeare: (azd,
when he ahall dic), y enando muera, y el primero dice:

Come, night; oome Iomeo; come, thou duy in night.

Por lo que se ve el banquero pone su nombre en vez del de
Romco. La versién alemana que el banqucro cita, ofrcce algu-
nas variantes de adjetivacion en el cuarto verso, y encmigos de
las traducciones nictas, hemos acudido al original inglds, en
estacita y en las siguientes,
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metido muchas veces, para la primera ocasidn, y me he

dicho que clla declamari 4 la maiiana siguiente cowmo la
Crelinger:

— (Quieres irte? La aurora aun no despunta;
Que fué del ruisefior, no de la alondra,

La aciaga voz que penetr6 en tu ofdo;
Canta de noche all4 sobre el granado:
Créeme, mi bien, el ruisefior fué solo (1).

—{El premio grande por una sola noche!—repetia en-
tretanto Jacinto, que no podia darse por satisfecho.—
Tengo un gran concepto, sehor Marqués, de su ilustra-
cion, pero nunca hubiera creido que fuers usted tan allé
en sus extravagancias. j El amor ser preferible al premio
grande! Realinente sefior Marqués, desde que le trato
como «criado me he ido acostumbrando mucho 4 la civi-
lizacién; pero sé muy bien que yo no daria la octava parte
del premio grande por el amor. jDios me libre de ello!
Aun cuando contara quinientos marcos de descuento,
quedarfan aun doce mil marcos. Elamor! Aun sumando
todo lo que el amor me ha costado, no encuentro més que
unos doce marcos y trece schelines. { El amor! He tenido
también en amor mucha suerte gratis, pues no me ha
costado casi nada; sélo de cuando en cuando y por com-
placencia le he cortado 4 mi amada los callos. Una sola
vez he tenido una adhesion verdadera, sentimental y apa-
sionada, y esta fué por la gruesa Gadula de Dreckwall.

-~

(1) 1d.id., act. 111, escena 5.%, cinco primeros versos.



CUADROS D VIAJE. 239

La mujer jugaba en mi colecta, y cuando iba 4 renovarle
¢l lote, me ponfa siempre en la mano un pedazo de bollo,
pero de un bollo muy bueno; también me ha dado mu-
chas veces confitvras y un vasito de licor, y como me
quejaba de estar molestado por-dos humores, me dié la
veceta de los polvos que usaba su marido, Uso estos pol~
vos desde entonces hasta la hora presente, y bacen siem-
pre su efecto. No tuvieron mds consecuencia nuestros
amores. He pensado, sefior Marqués, que usted debfa pro-
bar una vez dichos polvos. Lo primero que hice apenas
llegué & Italia fué ir & una botica en Milin, mandar
prepararlos, y los llevo sienipre conmigo. Espere usted
an poco, voy & buscarlos y si los busco los encuentro,
y si los encucntro es preciso que Su Excelencia los
tome.

Serfa muy prolijo, si quisicra repetir el comentario con
que el acuitado buscador acompafid cada uno de los ob-
jetog que encontraba en sus bolsillos. Salieron & luz: pri-
mero, un pedazo de bujia; segundo, un estuche de plata
con loy instrunmentos para cortar callos; tercero, un limén;
cuarto, una pistola, que aunque no estaba cargada, se ha-
llaba envuelta en un papel, acaso para que su vista.no
ocasionara malos ensuefios; quinto, una lista impresa de
la dltima extraccidn de la gran loteria de Hamburgo;
sexto, un librito en pasta negra, con los psalmos de Da-
vid y las deudas activas; séptimo, una ramita de sauce
s2ca, trenzada en forma de nudo; octavo, un paquetito en-
vuelto en tafet&n color de rosa desvaido, que contenia
cl pagaré de un billete de loterfa que en otro tiempo ha-
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bia ganado cincuenta mil marcos; noveno, un pedazo de
pan plano semejanto 4 una galleta con un sgujerito en
el centro; y, por ultimo, décimo, los antedichos polvos
que el hombrecillo contemplé con cierta emocidn y con un
melancolico y admirativo movimiento de cabeza.

—Cuando pienso—suspiré—=que hace diez afios que
la gruesa Gidula me di§ esta receta, que ahora es-
toy en Italia, la tengo en las manos y leo todavia las
palabras: sal mirabile Glauberi, que en alemén quiere
decir, sal extrafina de Glauber, de clase superior. |Ah!
{se me figura que acabo de tomarla y que ya siento
sus efectos! jLo que es el hombre! jEstoy en Italia y
pienso en la gruesa Gudula de Dreckwall! jQuién lo
hubiera pensado! Pucdo figurarme que est ella ahora
en el campo, en su jardin, donde se muestra la lunay
quiz4 también canta un ruisefior 6 una alondra.....

—;Es el suisefior y no la alondra, suspiré Gumpelino,
declamando para si:

Canta de noche alls sobre el granado,
Créeme, mi bien, el ruisefior fué sélo.

Lo mismo da —continué Jacinto—¢ si quiere usted
mejor un caunario; pues las aves que se tienen en el jar-
din, son Jas que cuestan menos. Lo principal es la cs-
tufa, los tapices del pabellén y las estatuas que estdn
delante de él, y alli hay, por ejemplo, un general de los
dioses desnudo y la Venus Urinia, que las dos cuestan
trescientos marcos. I'n medio del jardin s¢ ha mandado
hacer Gddula una fuentecilla..... y allf ests quiz4 en este
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momento acaricidndose 1a nariz y haciendo castillos en
el aire, pensando en mi..... {Ah!

Tras este suspiro siguié una pausa sentimental, mis
al fin la interrumpis el Marqués, preguntando léngui-
damente: —Dime por tu honor, Jacinto, {crees realmente
que tus polvos son eficaces?

—DPor mi honor le juro que obrardn—replicé aquél.—
(Por qué no han de obrar? Obran sobre mi y soy yo
més que un hombre vivo y efectivo como usted? La sal
de Glauber hace 4 todos los hombres iguales; y si Roth-
schild 1a tomara sentiria los mismos efectos queel més
infimo de sus corredores. Voy & predecirle 4 usted todo:
Ecbo los polvos en un vaso, vierto agua encima, los
remuevo, y tan pronto como usted lo trague, hace un
gesto de vinagre y dice: jbrr! {brr! Después sentirs como
se regodean alls dentro, se sentird usted en un estado
algo curioso. Se echa'usted en la cama, y le doy mi
palabra de honor, de que se vuelve & levantar, y 4
echarse otra vez y otra vez 4 levantarse, y asi sucesiva-
mente, pero 4 1a mafiana siguiente se siente usted tan
ligero como un &ngel de blancas alas, y baila usted
de puro bicnestar, sélo que estard un poco pilido;
pero yo sé que & usted le gusta esa linguida palidez, y
cuando esta ldnguidamente pilido, le encuentran 4 us-
ted bien.....

Aunque Jacinto disertaba de tal modo, y preparaba
los polvos, hubiera dado todo ello poco resultado, si no
s¢ le pasara de pronto al Marqués porla imaginacién el

pasaje en que Julicts apura la fatal pécima.
™oN0 1L 16
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~1Qué piensa usted, Doctor—exclamé ¢l—dela Mii-
ller de Viena? La he visto hacer de Julieta, y jDios
mio, Dios mio! jcémo lo interpretabal Soy, no obstante,
el mayor entusiasta de la Crelinger, pero la Miiller,
cuando apura la copa me arrcbata. Vea usted—dijo to-
mando con gesto trigico el vaso en que Jacinto habfa
desleido los polvos.—Vea usted, asi tenfa la copa y se
estremecia de tal modo que todos nos estremeciamos con
ella, cuando decfa:

Lento y frio terror cuande en mis venas
Helando casi el fuego de mi vida (1).

Se ponia en la actitud en que yo ahora, llevaba la
copa & sus labios, y al decir:

—;Tente, Teobaldo!
[Romeo, voy! ;Lo bebo & tu salud! (2).

— iDuen provecho, sefior Gumpel!—dijo Jacinto en
tono solemne; pues el Marqués, en su entusiasmo imita-
dor, habia apurado el vaso y dejidose cacr en el sofd, fa-
tigado por la declamacidn,

Sin embargo, no permanecié mucho tiempo en esta
postura; pues de pronto llamaron 4 1a puerta y se pre-
sent6 el pequefio jockey de Lady Maxfield, que salu-
dando risuefio al Marqués le entregd un billete y se re-
tir6 al momento. Apresuradamente abris aquél la carta;

(1) Romen ard Juliet; act. 1V, escena 3.8, versos 13 y 16.
(2) Romeo and Julict; act. IV, escena 3.5, Gltimos versos.
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mientras la lefa Lrillaban de entusiasmo su nariz y sus
ojos, pero de pronto una palidez cadavérica cubrié su
scrablaute, la consternacion agitd todos sus misculos,
ge leranto de un salto, gesticulando desesperadamente,
ri6 de ralia, y corricndo en torno de la habitacion,

grité: .
iAy de mi, vil escarnio de la suerte!

~;Qué es eso, qué es esol—pregunts Jacinto con
'voz temblorosa, y apretando convulsivamente en sus
temblorosas manos el crucifijo que se habia puesto &
limpiar de nuevo.—¢Nos van 4 atacar esta noche?

~(Qué le sucede, sefior Marqués? —le pregunté yo &
mi vez con no menos asombro.

—Lean ustedes, lean ustedes—exclamé Gumpelino,
arrojindonos el billete recibido y volviendo 4 recorrer la
habitacién tan desesperadamente, que su domind azul
ondulaba como una nube temnpestuosa.

iAy de mi, vil escarnio de la suerte!

En el billete leimos las siguientes palabras:

«jDulce Gumpelino, en cuanto amanezca tengo que
partir para Inglaterra. Mi cuiado ha partido ya y me
espera en Ilorencia. Ahora no me observa nadie, pero
joh desgracia, por esta sola nochel..... Aprovechémosla,
apuremos hasta la ultima gota la copa de néctar que nos
ofrece el amor, Espero, tiemblo..... Julia Maxficld.».

—~}Ay de mi, vil escarnio de la sucrte!—gimié Gum-
pelino.—Ll amor quiere ofrec rme su copa de néctar, y
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yolah! {yo, vil juguete del destino, he apurado ya la copa.
de sal de Glauber! {Quién me sacarfa del estémago el
maldito brevaje? ; Auxilio, auxilio!

—Nadie en la tierra puede auxiliarle ya—surpiré Ja-
cinto.

»~Compadezco & usted de todo corazon—le dije yo
también condolido.—Tomar en vez de una copa de néc-
tar un vaso de sal de Glauber, es cosa muy triste. {En
vez del trono del amor le espera 4 usted abora la silla.
de noche!

~— Jesis, Jesis!— gritaba el Marqués continua-
mente.....—Siento como recorre todas mis venas. ;IHon-
rado boticario, tu picima obra ripidamente, pero no me
dejaré detener por eso, volaré 4 sus pies y alll derra-
maré mi sangre!

~—Si aqui no se trata de sangre—dijo Jacinto procu-
rando calmarle-—no tiene usted homerides (1). No se deje:
usted dominar por la pasion.....

—XNo, no; quieroir & sulado, & sus brazos..... joh no-
che, oh nochel.....

—Le digo 4 usted—continué Jacinto con filoséfica
alma—que no podrd hallar descanso en sus Lrazos, sino
que tendri que levantarse lo menos veinte veces. No se
deje usted llevar por la pasion. Cuanto més salte por el
cuarto, y mis se altere, m4s pronto obrard la sal de:
Glauber. Su agitacion ayuda 4 la naturaleza. Debe usted

(1) Talvez Jacinto confunda éste como otros vocablos, y que-
vria decix kemorroides.
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soportar como un hombre-lo que el destino ha resuelto
acerca de su persona; si esto ha ocurrido quizd sea
bueno, y quizé sea bueno que -esto haya ocurrido. El
hombre es un ser terrestre y no alcanza los decretos de
la Divinidad. El hombre piensa con frecuencia que va al
cncuentro de la dicha, y en su camino encuentra acaso 4
la desgracia armada con un palo, y cuando un palo ple-
beyo cae sobre una espalda noble, se deja sentir bien,
sefior Marqués.

~i Ay de mi, vil escarnio de la suerte!—rugia sicm-
pre Gunpelino, pero su criado seguia diciéndole tran-
quilameate:

—EI hombre espera con frecuencia una copa de néc-
tar, y se encuentra con un jarabe de garrote, y si dulce
«s el néctar, los palos son muy amargos; y aun es una
verdadera dicha que el bombre que apalea 4 otro al
fin se canse, pues de otro modo no podria verdadera-
mente el apaleado soportarle. I'ero aun: es mis peligroso,
cuando la desdicha acecha al hombre en el camino del
amor con puilal y veneno, hasta el punto de no estar
scgura su vida. Acaso, sefior Marqués, sea realmente un
bien lo que ha pasado, pues acaso en el fuego del amor
hubiera usted corrido & casa de su amada, y en el ca-
mino Je hubiera 4 usted atacado un italianillo con un
puiial de scis varas de largo, y le hubicra 4 usted....., no
quisiera que mi boca se abriera para mal, herido aunque
no [uera wmds que en una pantorrilla. Pues aquf no se
puede llamar & la guardia como en IIamburgo, que en
los Apeninos no hay guard’a nocturna. O acaso tam-
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bién—continué el inexorable consolador sin que le per-
turbase en lo més mfnimo la desesperacién del Mar-
qués—acaso también, cuando usted sc hallara en casa
de Lady Maxfield, bien sentado y al calorcillo, llegara de
pronto el cuiiado, de vuelta de su viajey le asertara al
pecho su pistola cargada haciéndole 4 usted firmar una
letra de cien mil marcos. No quiero abrir mi boca para
mal, pero pongo el caso de que usted fuera un hombre
hermoso, y Lady Maxfield se desesperara al tenerle que
perder, y celosa, como lo son las mujeres, no quisiera
que hiciera usted feliz 4 otra despuds..... (Qué harfa?
Tomar un limén 6 una naranja, echar unos polvitos den-
tro, y decir: Refresca, amado mfo, te has sofocada de
tanto correr.... y & la mafiana siguiento estaba usted
hecho realmente un hombre fresco. IIabfa un hombre,
llamado Pieper, que estaba apasionado por una joven &
quien llamaban Juanita, el angelito de la Trompeta (1),
y que vivia en la calle de Kaffemacherei y el hombre vi-
via en la de Fuhlentuiete.....

—Hirsch—~grité furioso el Marqués, cuya intran-
quilidad habia llegado & su grado méximo;—jojala que
tu Pieper de Fuhlenwiete y su dngel mofletudo de Kaf-
femacherei, y ti y tu Gadula, fuvierais en el cuerpo mi
sal de Glauber!

—(Qué quiere usted decir, sefior Gumpel?—replicé
Jacinto, no sin cierto arrebato.—;Qué culpa tengo yo

(1) Laversiénfrancesa le adjctiva: bouff, moflctuda, porque

sin duda tenfa los carrillos abultados y rojos como sc ponen al
tocar la trompeta.
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de que Lady Maxfield tenga que irse & Inglaterra esta
noche precisamente, y de que precisamente hoy le invite
& usted? ¢Podfa yo preverlo? (Soy yo un Aristiteles?
(Estoy empleado en la Providencia? Yo no he prometido
mas que los polvos han de obrar, y obrarén, tan segu-
ramente como que he de salvarme, y usted con correr de
acd para alli tan disparatada y violentamente, con esa
rabia, no hace més que acclerar su efecto.....

—;Bien, me sentaré tranquilamente!—suspiré Gum-
pelino, golpeando el suelo con su pie, arrojéndose furi-
bundo en el sofd, y haciendo esfuerzos para reprimir su
célera. Largo rato se miraton en silencio amo y criado,
hasta que al fin aquél, exhalando un profundo suspiro,
y casi 4 media voz, dijo 4 éste:

—Pero, Hirach, /qué pensari de mi esa sefiora, si
no voy? ; Me est4 esperando impaciente, temblorosa, en~
cendida de amorl.....

~—Tiene un hermoso pie—~dijo Jacinto para si, agi-
tando melancélicanente su cabecita. Pero su pecho pa-
recfa agitarse con violencia; bajo su roja envoltura
trabajaba visiblemente un atrevido pensamiento.....

~Sefior Gumpel—dijo al fin en voz alta—envicme

usted & mi,
Y al decir estas palsbras un rojo subido cubrid su

pélido y acuitado semblante,




CAP{TULO X,

————

Cuando Céindido llegd 4 Eldorado, vi en la calle al-
ganos chicos que jugaban con grandes piritas de oro
en lugar de piedras. Este lujo le hizo creer que fue-
ran hijos de rey, y no fué menor su admiracion cuando
supo que en Eldorado las piritas de oro son tan comu-
nes como los guijarros entre nosotros, y que juegan con
ellas los muchachos de la escucla. Un amigo mio, ex-
tranjero, se encontro con algo parccido cuando fué &
Alemania, y leyd por vez primera libros alemanes, pues
so admiré mucho de la riqueza de ideas que encontro en
cllos; pero pronto noté que son tan abundantes lasideas
en Alemania como las piritas de oro en Eldorado, y que
los escritores que considerd principes del ingenio, no eran
més que vulgares chiquillos de escuela.

Siempre recuerdo esta anécdota, cuando me entran
ganas de escribir las més bellas reflexiones acerca del
arte y de la vida, y entonces me rio y prefiero guardar
mis pensamientos en la pluma, 6 rasguco en su lugar
algun retrato ¢ figurilla sobre el papel y me persuado de
que semciante tapiz es en Alemania, Eldorado intelec-
tual, més atil que los mis dorados pensamientos (1).

(1) La version francesa modifica casi el fin de este pérrafo......
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En el tapiz que voy & mostrarte ahora, querido lector,
volverds & ver los bien conocidos semblantes de Gumpe-
lino y su Ilirsch-Jacinto, y aunque esté presentado aquél
con menos determinados rasgos, espero, no obstante,
que serfs suficientemente perspicuo para reconocer un
cardcter negativo sin contornos demasiado acusados.
El baberlo dibujado de otro modo, pudiera haberme oca-
sionado un proceso por injuria, 6 tal vez alguna cosa de
m4s trascendencia (1). Pues el Marquds es poderoso por
su dinero y sus relaciones. Al mismo tiempo es el na-
tural aliado de mis enemigos, los protege con subsidios,
es aristécrata, ultra-papista, no le falta mis...., pero esto
puede llegar & aprenderlo...., y para ello tiene ¢l libro en
la mano, como veras en este tapia.

Otra vez estd anocheciendo; sobre 1a mesa hay dos
candelabros con bujias de ccra encendidas; su resplandor
juega sobre los dorados marcos de las imigenes de san-
tos que penden de la pared, y & su vacilante luz y mé-
viles sombras parecen cobrar vida. A la parte de afuera,
ante la ventana, se verguen & la luz argentada de la
luna, misteriosos é inméviles, los sombrios cipreses, y &
lo lejos resuena un triste canto dedicado & la Virgen
Marfa, con entrecortados acentus, como emitidos por la
voz de un nifio enfermo, Reina en la habitacién un calor
sofocante sui géneris, el marqués Cristoforo di Gumpe-

en Alemania, Eldorado de idcas mds é menos ociosas y & veces
de un dorado intelectual muy equivoco.

(1) Aqui la versién francesa da un corte y pasa al parrafo
siguiente.
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lino, estd sentado, 6 mis bien reclinado perezosa y ele-
gantemente sobre Jos cojines del sofd, su noble y sudo-
roso cucrpo esté cabierto ain con el ligero dominé de
seda azul, tiene en las manos un libro encuadernado en
tafilete rojo con adornos en oro, y declama en voz alta y
lénguida. Sus ojos tienen en este momento cierto brillo
hiémedo, que sucle ser propio de los gatos enamorados,
y sus mejillas y hasta las dos alas de su nariz, ticnen
cierta palidez enfermiza. No obstante, querido lector,
csta palidez puede explicarse filosdfica y antropolégica-
mente, si se picnsa que el Marqués se habia tomado la
tarde anterior todo un vaso de sal de Glauber.

Pero Hirsch-Jacinto estaba inclinado sobre el piso de
Ia habitacién, y con un gran trozo de tiza blanca dibu-
jaba sin duda en grande escala, sobre el brufiido pavimen-

to los siguientes caracteres:
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Ilsta ocupacién pareco ser bastante molesta para el
hombrecillo, que desalentado cada vez que se pone como

(1) En la versién francesa es otra la combinacién métrica,
asl: o —uvommvw =
o o e o s ) mms ) S
— gt =\
Nt andh et



252 OBRAS DE BEINE.

ua puente, murmura con mal humor: spordeo, troqueo,
yambo, dactilo, anapesto y..... ;la peste! Queriendo mo-
verse con mds comodidad, se despoja del rojo sobretodo
Y aparecen dos cortas y modestas piernas dentro de unos
cstrechos calzones de color escarlata, y dos brazos algo
largos y demacrados en blancas y flotantes mangas de
camisa.,

—¢Qué son estas extrafias figuras?—Ile pregunté, des-
pués de contemplar un rato su trabajo.

—Son pics de tamafo natural—sollozé €] por res-
puesta—yo, infeliz de mi, tengo que meterme estos
pies en la cabeza, y ya me duelen las manos de tantos
pics como he tenido que escribir. Son los verdaderos y
propios pies de la poesfa, Si no fuera por mi civilizacién
ccharia 4 paseod la poesfa contodos sus pies, Estoy dando
leccién particular de arte poética con ¢l sefior Marqués.
El sefior Marqués me lee antes los versos y me explica
de cuintos pies constan (1), y yo tengo que anotarlos y
contar si el verso estd completo.

—Nos encuentra usted —dijo el Marqués, en tono di-
déctico y patético—realmente en una ocupacion artis-
tica. S¢ bien, doctor, que usted pertencce & esos poctas
que tienen la cabeza testaruda, y no quieren ver que los
pies son lo principal en la poesfa. Iero una sensibilidad
cultivada, sélo se encanta ante el pulimento de la forma,
y esto sblo lo podemos aprender en los griegos y en los
poetas modernos que se inclinan 4 los griegos, piensan

(1) Enla v, fr, Sobre cuantos pies van,
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en gricgo, sienten cn griego, y en esta forma comunican
sug sentimicntos & los hombres.

—Claro, 4 los hombres, no 4 las mujeres, como lo
suele bacer an poeta romintico y nada clisico, observé
mi humilde persona (1).

El sefior Gumpel habla 4 veces como un libro, medijo
en voz baja Jacinto por su parte, apretando sus delga-~
dos labios, guifiando sus ojillos con orgullosa satisfac-
cidn y sacudiendo su extrafiisima cabecita. Digo & us-
ted—ailadié algo més alto—~que babla 4 veces como
unlibro, y entonces ya no es un hombre, por decirlo asi,
si no un ser superior, y yo me hago mis bestia cuanto
mds le escucho.

~—{Y qué tiene usted ahora cn las manos? pregunté
al Marqués.

~;Brillantes!—contestd, alargindome el libro (2).

Al oir la palabra abrillantes» dio Jacinto un salto;
pero al ver tan solo un libro sonrié mirindole compasi-
vamente. Pero el brillante libro llevaba en su primera
boja el titulo siguiente (3):

«DPoestas de Augusto, Conde de Platen, Stuttgart y
Tubinga. — Libreria y casa editorial de J. G. Cot-
ta, 1828 (4).»

e

(1) Esta contestacidn ha sido suprimida en la versién fran.
Cesa,

(2) La versién francesa dice: perlas,

(3) La versidn francesa dice: Lste collar de perlas lleraba
Dor titulo.

(4) Sustituido en la versién francesa por esta: Llocsias del
Coxde Ramler, ¢l mensv, Stuttgart, 1823, Enr casa de Cutta.
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A la vuelta llevaba esta tierna inscripcién (1):

aPresente de fervorosa y fraternal amistad.»

Al mismo tiempo trascendia el libro 4 ese extrafio
perfume que nada tiene que ver, ni mucho menos, con el
agua de colonia, y acaso por esta circunstancia se podia
calcular que el Marqués le habia estado leyendo por la
noche.

—No he podido pegar los ojos en toda la noche—me
dijo quejumbrosamente.—~Estaba tan agitado, que tuve
que levantarme del lecho unas once veces, més, por for-
tuna, tenfa & mi disposicién esta excelente lectura, en la
que no solo encontré instruccidn poética, sino tawbién
consuelos para la vida, Ya ve usted lo mucho que es-
timo el hibro, puesto que no le falta una sola hoja, y, no
obstante, cnando me sentaba, como me sentabs, tuve
muchas veces tentaciones..... (2).

—A muchos les pasars lo mismo, sefior Marqués.

—Juro & usted por Nuestra Sefiora de Loreto, y tan
cierto como que soy un hombre honrado—continué—
que estas poesfas no tienen igual. Yo estaba ayer tarde,
como sabe usted, desesperado, es decir, au deséspoir,
cuando el hado no me permitia poscer 4 mi Julia; en-
tonces lei estas poesfas, si bien & cada verso tenfa que

(1) La versién francesa suprime esta I{nea, 1a siguicnte y el
parrafo que va 4 continuacién,

(2) Falta enla versién francesa el ultimo inciso, y la replica
siguicnte dice ast:

—Srguro estoy, seflor Marqués, de que no han tenido todos
das mismas consideraciones con ese libro,
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levantarme, y tal indiferencia mo inculcaron respecto 4
las mujeres, que me llegué & poner en contra de mi pro-
pio dolor amoroso. Esto es precisamente lo bello de este
poeta, que él solamente se enciende por los hombres en
ardient> amistad; nos da la preferencia sobre el sexo fe-
menino, y debemos estarle agradecidos por semejante
honor (1). En esto es mis grande que todos los demé4s
poetas y no adula el gusto vulgar de las muchedumbres;
€l nos cura de nuestra pasidn hacia las mujeres, que nos
causa tantas desventuras. |Oh mujeres, mujeres! el que
nos libra de vuestros lazos es un bienhechor de Ia huma-
nidad! (2). Es una eterna léstima que Shakespearé no
haya utilizado para esto su eminente talento dramético,
pues seglin he leido hace poco, no debe haber sentido
con menos grandeza que el gran conde Platen, quien en
su soneto 4 Shakespeare, dice:

¢«No turb la mujer nunca tu suefo,
Sclo por la amistad valiente luchas:
Por el amigo 4 la mujer no escuchas,
Su belleza es tu gloria y es tu ensuefio» (3).

(1) Este punto es sustitufdo en la versién francesa por: La
belleza propia de este poeta, s que comprende, sobre tody, la
amistad.

(2) La versién francesa da un corte desde, dienheckor de la
humanidad, hasta el pdrrafo que comienza: Dobo ascgurar, ete.

(3) La vaguedad dcl cuarto verso es del original que dice:
Und scine Schonheit ist dein Ruim und Kummer, Parece que
¢l poeta quiere decir, la bellesa do la amistad.
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Mientras el Marqués declamaha estas frases con tal
vehemencia, y el reshaladizo estiércol se le iba disol-
viendo en la lengua, hacia Jacinto los gestos més con-
tradictorios, ya de mal humor, ya de asentimiento, y dijo
por dltimo:

—Seifior Marqués, habla usted como un libro, y hasta
esos versos van tan ligeros como usted lo 1'a estado esta
noche, pero no me agrada su contenido, Me halaga como
bombre que el conde Platen nos prefiera 4 las mujeres,
pero como amigo de las mujeres soy opuesto 4 semejante
sefior. [ Asf es el hombre! Al uno le gusta la cebolla, en
el otro predomina el sentimiento de la ardiente amistad,
y Yo, como hombre honrado, debo confesar que me gusta
la cebolla, y que preficro una destartalada cocinera 4 lo
més hermoso de 1a hermosura del amigo. Si, debo con-
fesarlo, no veo tanta belleza en el sexo masculino para
que se le deba preferir,

Estas dltimas palabras las dijo Jacinto mirindose
detenidamente al espejo; pero el Marques, sin pertur-
barse lo mis minimo, siguié declamando:

«Der Iloffnung Schaumgebaude bricht zusammen,
Wir miihn uns, ach! und kommem nicht zusammen;
Mein Name klingt aus deinem Mund melodisch,
Doch reihst du selten dies Gedicht zusammen;

Wie Sonn und Mond uns stets getrennt zu halten,
Verechworen Sitte sich und Pflicht zusammen,
Lass ITaupt an Ilaupt uns lehnen, denn es taugen
Dein dunkles IHaar, mein hell Gesicht zusammen!
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Doch ach! ich traume, denn lu ziehst von hinnen,
ER’ noch das Glick uns brachte dicht zusammen!
Die Seelen bluten, da getrennt die Leiler,

O weiren ’s Blumen, die man flicht zusammen? (1).

(1) Siendo imposible reproducir en castellano el defecto que
en estos versos sc censura, hemos optado per dejarlos en su ori-
ginal, acompaiiando las sclaraciones necesarias y dande, por
fin, su versidn castellana para que, una vez entcrado el lec.
tor de lo que se refiere 4 la forma, pueda apreciar también el
fondo.

Como el Sr, Gumpel ha calificado las poesfas de que se trata,
de un dechado de perfeccién en la forma, el maligno Ileine cita
este trozo donde, lejos de haber tal perfeccidn, sicte de los doce
versos terminan en la particula zusammen (que significa re-
univn cn el espacio 4 cu el tiempo, ea sentido recto y figurado),
seguin en el texto puede verse: en el verso 1.0, brickt zusammen
(se deshace); en el 2.5, kommen (richt) zusammen (no) (nos en-
contramos); en el 4.% reilisl.... zusammen (recorres en con-
junto); en el 6.9, Verschworen..... susammen (conspiran uno con-
tra otro, 4 1a vez); en el 8.0 y 9.9, taugen..... zusammen (armoni-
an, convienen uno con otro); en el 10.5 drackte..... susammen
(nos reuna) repeticién del primero en otro tiempo; y en el 12.°,
Hicht zusammen (se entrelazan); & lo que viene tadavia 4 aiias
dirse el que los versas 3.%, 7.° y 9.°, terminan en la sflaba en y el
undécimo en e7, escapando solo 4 esta sucesivn casi monorrima
el segundo verso.

Lo censurable aquf no es gue un verso termine en cusam.
men ni en otra particula, pues esto, que en castellano serfa muy
malo, por no ser una particula palabra de importancia para
finalizar un verso, no puede aplicarse 4 1as lenguas germanicas,
cuyas particulas componentes de verbos van pospuestas 4 ellos,
generalmente al in de la frase, ddndolca esto gran importancia,
como que son las tnicas que resuclven el enigma de la sigui-
ficacién del verbo, colocada 4 .veces mucho antes; y be aqni
explicada la imposibilidad de la traduccidn de los verbos ante-
riores con swcapital defecto de forma, que es la mondtona re-
peticion final de una misma particula, que en castellapo ge

TOMO IT 17
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—;Vaya una pocsfa cdmica—exclamé Jacinto, que
iba repitiendo por lo Lajo las rimas,—Sitte sich und
Pficht zusammen, Gesicht zusammen, dicht zusammen,
Slicht zusammen! {Qué poesia tan cdmical! Mi cuiiado,
cuando lee poesfas, hace con frecuencia la siguicnte gra-
cia, que consiste en afiadir alternativamente al principio
y al fin de cada linea las palabras ccomienza» (zon vorn)
y cacaba» (ron ninter), pero jamistuve noticia do que las
puesfas que consisten en esto se llamaran Gacelas. Era
cosa de probar & ver si la poesia que ha declamado ¢l se-
fior Marqués se embellecia aun mis afiadiéndole sicmpre,
tris de la palabra zusammen, son vorn y von hinter. Se~
guro es que la composicién gana asi un veinte por ciento
de encrgia.

Sin hacer caso de esta charla, segnia el Marquésdecla-
mando gacelas y sonetos, en que el amante canta la

prefija 4 su verbo, y tiene que desaparocer del sitio que desgra-
ciadamente ocupa en alemdn.
Ife aqui ahora su fiel versidén castellana:

«La esperanza en espuma se deshace,
Nos buscamos, mas ;ay! sin encontrarnos;
Mi nombre entre tus labios dulce sucna,
Mas rara vez recorres estos versos;

Cual luna y sul van siewpre separados,
Contra el deber conspira 1a costumbre;
iUnamos las cabezas que armoniza

Tu obscuro pelo con mi claro rostro!
Mas ;ay! deliro, jpucs de mi to alejas
Antes deque ladicha bien nos una!
iSangran lag almas, hiyense los cuerpos:
Fuéramos flores que entre ef se énlazan!
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Lelleza de su amigo, le elogia, se queja de él, le culpa de
frialdad, le adula bajamente & fin do captirscle, le hace
guilios, le da celos, y muerto de amor le canta toda uns
escala de ternezas; paro tan ardientes, tan tentadoras y
aduladoras, que podria uno creer que el autor fuera una
muchacha loca de amor por un hLombre. Solo que, en
-este caso, serfa extrailo hasta cierto punto, que la ma-
chacha se lamentara continuamente de que dasu amor
es contrario & las costumbres» cuando econtra estas
costumbres separatistas» esti ella tan mal dispuesta,
como los pica-bolsas contra la policfa; que quisicra es-
trechar amorosa «la region lumbal» del amigo, y ¢llena
de deseos» se lamente «de una unidn artera para des-
pués rechazarnos y aparténdonos», y que después do
tan mortal enfermedad» se queje de parte del amigo, &
quien ascgura, que sdlo quiere mirarle & hurtadillas y
prometerle tuna silaba no que su oido aterre», y al fin

confiesa 3

¢«|Contradice 4 los de otros mi deseo;
Jam4s oyeras tal, mas rechazarme
Tampoco sabris tii, dulce bien mio!»

Debo testificar, que el Marqués recito bien estas poe-
sfas, exhalando prolongados suspiros, sollozando, y que
deslizindose de un lado & otro en el sofi, coqueteaba
hasta con la partc posterior (1). Jacinto, sin descuidarse

(1) Aqui, 1a versién francess, traduce: ... sxspird, er log bue-
nos pasajes puso ldnguidas actitudes y todus las cogueterias
tmmaginables.
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un instante, siguio repitiendo las rimas y entremezclan-
do, sin que nadie le hiciera caso, sus observaciones.
Pero 4 lo que més prestaba atencién era & las odas.
—En éstas—decia él—hay mucho més que aprender
que en los sonetos y gacelas, pues en las odas van im-
presos detalladamente & la cabeza los pics de que cons-
tan, y asf se pueden contar comodamente en cada una
de ellas. Todos los poetas debfan, como el conde de
Platen, imprimir los pics al frente de sus poesfas de
mAs dificiles versos, y decir 4 Jas gentes: ved, soy un
hombre honrado, no quiero engafiaros, cstas lineas cur-
vas y rectas que pongo 4 la cabeza de cada poesia, son,
por decirlo asf, un conto finto de cada pieza, y podéis
calcular cufnto trabajo me ha costado; son, por decirlo
as{, Ja vara Jde medir de cada verso, podéis volver &
medir, y ¢i falta una sola silaba, llamarme bribon, tan
cierto como que soy un hombre honrado. Pero precisa-
mente, & favor de este honrado aspecto, es como se en-
gaila al piblico. Precisamente, cuando estin consigna-
Jdos los pies 4 la cabeza de la poesia, piensa uno: no
quicro ser hombre desconfiado. (A qué voy & contar,
cuando ya lo ha hecho el autor? Es seguro que es un
borabre honrado. No se cuenta y le engafian & uno. ;Y
puede uno contar siempre? Alora estamos en Italia, y
aqui tengo tiempo para escribir con tiza en el suelo los
pies, y comprobar cada una de las odas. Pero en Ham-
burgo, donde tengo mis quechaceres (1), me falta ticmpo

(1) La versién francesa, mi eatablecimiento,
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para ello, y tengo que fiarme del conde Platen sin com-
probacidn, como se fia uno de los saquillos de dinerode
la caja corriente, que llevan escrito encima cuéntos cen-
tenares de thalers contienen, y asf pasan sellados de
mano en mano, unos se fian de otros, creyendo que con-
tienen la cantidad que llevan consignada, y ocurre, por
ejemplo, que un ocioso, que nada tiene que hacer, abre
un saquillo, recuenta, y se encuentra con un par de tha-
lers menos: asf se hacen también en la poesia muchas
bribonadas. Especialmente, cuando pienso en los saqui-
llos de dinero, me hago desconfiado, pues mi cufiado me
conté que, en el correccional de Odenssee, cierto indi-
viduo que estaba empleado en Correos (1), abria el pi-
caro los saquillos de dinero que llegaban & sus manos,
y sustrafa el dinero, volviendo & coserlos diestramente
para expedirlos después al punto, Cuando se oyen ta-
les cosas, se picrde la fe en los hombres y se hace uno
desconfiado. Se hacen ahora mAchas bribonadas en el
mundo, y seguramente se hacen en la poesfa, como

en todos los demés negocios.
—La honradez —siguid Jacinto mientras el Mar-

qués continuaba declamando, sin hacer caso de nosotros,
completamente absorto en sus sentimientos—la Yonra-
dez, sefior Doctor, es lo principal, y al que no es un
hombre honrado le considero como un bribén, y al que
considero como un bribdn no le compro nada, nileo nada
suyo, en fin, no hago ningin negocio con €l. Soy un

(1) Bei der Post, la versién francesa dice @ son poste,
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hombre, sefior Doctor, que no se alaba de nada, pero po~
dia alabarme de algo, podria alabarme de ser un hombre
hoarado. Voy 4 contarle 4 usted un rasgo de nobleza
mfo, que le va & usted & asombrar, digo & usted que Je
va 4 asombrar, tan cierto como soy un hombre honrado.
Vivia en Hamburgo, en el Speersort, un hombre que ¢s
vendedor de hortalizas (1), llamado Klétzchen (2), es
decir, 4 quien yo lamo Kl6tzchen, porque somos buenos
amigos, para los demis se llama el sefior Klotz. Su se-
fiora, 4 quien llamaré Mad. Klotz, no podia sufrir que
su marido jugara en mi colecta, no podia yoir 4 su casa
con el billete de loteria, y é1 me decia siempre enla calle:
aQuicro jugar tal 6 cual nimero en tu casa, aqui tienes
el dinero, Hirsch.» Y entonces ledeciayo: j Bien, K16tz-
chen! Me iba & mi casa, ponia el nimero apartado para
él bajo un sobre, y escribia encima en letra alemana:
< lacuenta del Sr, Christidn Enrique Klotz.» X ahors,
oiga usted y admfrese:

Lira un hermoso dia de primavera, los drboles de junto
& 1a Bolsa estaban verdes, los céfiros soplaban agrada-
Llemente, y el sol brillaba en el cielo: yo estaba en el
Danco de Hamburgo. Llega entonces Klotzchen, mi
Klotzchen, trayendo del brazo 4 su gruesa Mad. Klotz;
salddame primero, y habla de la divina pompa de la pri-
tavera, hace algunas patrigticas observaciones acerca

(2) La versién francesa, fruitisr-épicier,

(3) La versién francesa dice: Béchette; traduccién de la pa-
labra alemana, Zoguetillo; diminutivo de Bicke, como Xlotz-
chen de Rlot:z, toquete.
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de la Guardia nacional, me pregunta cémo van los nego-
cios; le refiero que algunas horas antes han puesto 4 uno
en la argolla, y, ya en conversacign, me dice: ¢Ayer no-
che soiié que le va 4 tocar el premio grande al nimero
1538.» Y en el mismo momento, mientras Mad. Klotz
contempla las estatuas de los emperadores que hay de-
lante de 1a Casa Ayuntamiento, me desliza en la mano
trece luises de oro legitimos. Me parece sentirlos toda-
via. Y auntes que Mad. Klotz se vuelra, le digo: ;bien,
Klétzchen! y me marcho. Me voy directamente, sin mi-
rar en torno mio, 4 la colecta principal y tomo el ni-
mero 1538, le pongo en un sobre, me voy al punto &
casa, y escribo en el sobre: €A cuenta del Sr, Christidn
Enrique Klotz.» ;Y qué hace Dios? Catorce dias des-
pués, para poner & prueba mi houradez, hace que salga
el nimero 1538 con una ganancia de $0.000 marcos.
{Pero qué hace Hirsch, el mismq Hirsch que ahoras
tiene usted delante? Este Hirsch se pone una camisola
blanca y limpia, y una limpia corbata blanca; toma un
fiacre y se dirige 4 la colecta principal & cobrar sus
50.000 marcos, y se va con ellos hacia Speersort. Cuando
we ve Klotzchen, pregunta: Hirsch, ;por qué vas boy
tan elegante? Pero yo no le contesto palabra; pongo un
gran saco de sorpresa con oro sobre la mesa, y le digo
con toda solemnidad: Sr. Christiin Enrique Klotz, el
nimero 1538, que ha tenido usted Ja bondad de jugar
en mi casa, ha tenido la dicha de ganar 50.000 marcos.
En este saquillo tengo el bonor de presentar & usted el
dinero, y me tomo la libertad de pedir 4 usted recibo.
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Asi que Klotzchen oye esto, comienza 4 llorar; cuando
Mad. Klotz oye la historia, rompe & llorar; la rubicanda
criada, llora; el mancebo cojo de la tienda, llora; los ni-
fios, lloran; y yo, que soy un hombre sensible, no puedo
llorar, caigo primero sin sentido; y sdlo, despuds de vol-
ver en mi, cayé de mis ojos un torrente de ligrimas:
estuve llorando tres horas.

La voz del hombrecillo temblaba al hacer la narra-
cion. Sacé solemnemente de su bolsillo el paquetito ya
citado, desenvolvid el tafetdn color rosa desvahido y me
mostrd el recibo en que Christiin Enrique Klotz firmaba
haber recibido exactamente los 50.000 marcos.

Cuando yo muera—dijo Jacinto con ligrimas en los
ojos—me enterrardn con este documento, y cuando alld
arriba, el dia del Juicio, tenga que ir 4dar cuenta de mis
actos, me adelantaré con él en la mano hasta la silla del
Todopoderoso, y asf que mi &ngel malo haya lefdo las
roalas acciones que en este mundo he realizudo, y mién
gel bueno se disponga 4 leer también la hsta de mis
buenas acciones, diré yo tranquilo:

iCalla, silo quiero saber si estd bien este recibo, si
es ésta la firma de Christian Enrique Klotz. Entonces
venlrd volando un angelito muy pequefio, que conoce
perfectamente la letra de KlGtzchen, y referird al pun-
to la notable historia de la honradez con que obré aguel
dia. Pero el Creador de la Eternidad, el que todo lo
sabe, el Omnisciente, se acuerdd de esta historia y e
alaba en presencia ol sn0l, la luna y las estrellas, echala
cuenta de memoria, y despuda de haber restalo misma-
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las acciones, de los 50.000 marcos de honradez, atn
queda un saldo 4 mi favor, y entonces dice:—Iirsch, te
nombro dngel de primera clase, llevards alas con plumas

rojas y blancas (1).

(1) Aqui terminan los Bailos de Lucca en la versién francesa,
que suprime el largo capitulo siguiente.



CAPITULO XI.

W t—

! Quién es, pues, el conde Platen, 4 quien en el capi-
tulo precedente hemos dado & conocer como poeta y fer-
voroso amigo? | Ah, querido lector! esta pregunta hace
tiempo que la lefa en tu semblante, y no he de contes-
tarla sin vacilaciones. Es, en efecto, la desgracia de los
escritores alemanes ¢l que asf que ponen sobre el tapete
8 un loco, malo 6 bueno, tienen que darle & conocer ya,
por medio de una 4rida pintura de su earficter y de la
descripcidn de su persona, con lo cual se sabe: primero,
que ha existido, y, segundo, se conoce el sitio donde se
le puede aplicar el litigo, si abajo, arriba, delante ¢
detris,

Otra cosa sucedia entre los antignos, y otra suce-
de ahora en los pueblos modernos, por ejemplo, en-
tro Jos ingleses y franceses, cuya vida es popular, y
ticne, por tanto, cardcter publico. Pero nosotros los ale-
nianes, si bien tenemos todo un pueblo de locos, tene-
mos pocos locos ilustres que scan bastante conocidos
para poder utilizarles como caracteres para todo el mundo
inteligibles, cn prosa 6 verso,

Los pocos hombres que de esta clase poscemos tienen
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realmente derecto 4 echarselas de importantes; son de
inestimable valor y dignos de las mis altas considera-
ciones. Asf, por ejemplo, el scfior Schmalz, consejero
intimo y profesor de la universidad de Berlin, es un hom-
bre que no se paga con dinero. Un escritor humoristico
no puede prescindir de él, y hasta €] mismo conoce su
importancia personal y su imprescindible necesidad en
tan alto grado, que no desaprovecha ocasién de dar ma-
teria 4 la sitira de los escritores de humor, y dfa y no-
che anda buscando ¢Smo puede hacerse risible como
hombre de Istado, servil, decano, antihegeliano y pa-
triota, para con ello dar enérgico impulso 4 la literatura,
por la que, por decirlo asf, se sacrifica.

Se debe elogiar, sobre todo, & las universidades ale-
manas el que proporcionan & los escritores alemanes mis
locos de todas elases que todas 1a demis corporaciones,
y especialmente & 1a de Goettinga, he sabido siempre
estimarla en este sentido, razén por la cual me declaro
en pro de la conservacidn de las universidades, por més
que siempre Le predicado la libertad de profesion y la
supresion de las corporaciones.

En tan sensible carencia de locos esclarecidos no se
mo podrs agradecer bastante que ponga en mi tapiz uno
nuevo y le haga de uso general, Voy 4 hablar con algiin
detenimiento & los literatos esclarecidos del conde Au-
gusto de Platen-Hallermiinde,

Debo decir para ello, que se dié 4 conocer oportu~
namente y se ha hecho célebre en cierto modo; voy,
por decirlo asf, & cebarle literariamente, como los iro-
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queses hacen con los prisioneros que se han de comer en
los dltimos banquetes. Voy & proceder en un todo leal
y honradamente, y sobre todo, de un modo cortés, como
cumple & un buer ciudadano, y no tocaré & lo material
de 'a mal llamada personalidad méds que en todo aquello
que pueda arrojar luz sobre la fisonomia de su espiritu,
y diré siempre con toda precisidn el punto de vista desde
que le miro, desde que le vi, y & veces hasta los ante-
ojos con que le vi.

El punto donde por vez primera descubri al conde
Platen fué Munich, teatro de sus esfucrzos, donde es
muy celebrado por cuantos le conocen, y donde, de se-
guro, serf inmortal mientras viva. Los anteojos con que
le vi pertenecian & algunos vecinos de Munich que en
sus buenos ratos lanzaban de cuando en cuando algin
gracioso epigrama sobre su exterior apariencia,

Jamds le vi 4 ¢l mismo,y cuando quiero figurarme su
persona me acuerdo siempre de la graciosa diatriba que
una vez mi amigo el doctor Lantenbacher dispar$ contra
la locura de los poetas en general, citando especialmente
& un conde Dlaten, 4 quien se encontraba en los paseos
ptblicos de Erlangen con su coronade laurel enla cabeza
y la naris provista de anteojos elevada al cielo, simu-
lando estar podticamente inspirado.

Otros han hablado mejor del pobre Conde, y.sdlo
lamentaban su escasez de medios, pues dada su ambicién
de distinguirse, al menos como poeta, los necesitaba, &
m4s de la recompensa de su laboriosidad; y alababan
especialmente su agasajo para con los joyenes, entre
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los cuales era la misma modestia, pues con la mis bon-
dadosa hamildad iba 4 visitarlos de cuando en cuando,
¥ tan alla llevaba su benevolencia, que segufa volviendo
hasta cuando le manifestaban claramente lo molesto de
su visita. Tales cosas me han conmovido hasta cierto
punto, aunque encontraba muy natural esta falta de

personal éxito. En vano se lamentaba con frecuencia el
Conde.

«Tu blonda juventud, oh dalce joven,
Desdefie 4 melancolicos coeténcos.
Quiero en broma escribir, de burlas sélo,
Si ldgrimas hasta hoy me alimentaron,
Y he decidido el implorar al ciclo
Esa jovialidad, don 4 mf extrafio.»

En vano aseguraba el pobre Conde que un dis habia
de scr el poeta mis célebre; que ya era visible en su
frente la sombra de una hoja de laurel; que también
podria inmortalizar & sus dulces jovenes en imperecede-
rag pocsfas, | Ah! esta celebridad no la quisiera nadie,
Y, en efecto, no era digna de ser envidiada.

Aun me acuerdo con qué depresiva sonrisa era mirado
un candidato & tal cclebridad por algunos alegres amigos
bajo las arcadas de Munich. Un ingenioso mal bicho
hasta pensaba ver entre el cuello del leviténde dicko in-
dividuo la sombra de una hoja de laurel. Por lo quo &
mf{ toca, querido lector, no soy tan malo como piensas, y
compadezco al pobre Conde cuando los otros se burlan
de él, y dudo que €l s2 haya vengado en las odiosas «cose
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tumbres», por mis que en sus dolientes canciones se
entrega 4 ciertas venganzas; creo méis bien en las dolo-
rosas enfermedades, injuriosas reservas y negaciones que
€1 mismo tan conmovedoramente canta,

Convencido estoy de que procedi§ contra las costum-
bres desde luego més honradamente de lo que él mismo
queria, y pudo acaso decir en elogio suyo, como el ge-
acral Tilly: «Nunca me embriagué, nunca toqué 4 una
mujer, y nunca perdf una batalla.» Por lo cual, de se-

guro, dijo por él el pocta:

«Eres tan sobrio cuan modesto joven.»

Ll pobre joven, 6 mas bien el pobre viejo joven—pues
tenfa ya algunos lustros tras de si—estaba entonces
metido, si no me equivoco, en la universidad de Erlan-
gen, donde le habfan proporcionado alguna ocupacién;
pero esto no satisfacla las altas aspiraciones de su espi-
ritu, pues con los lustros mis y més le aguijoneaba la
concupiscencia de hacerse ilustre, y el Conde estaba cada
dfa m4s entusiasmado con su futura grandeza, asf es
que abandon{ su puesto y determind vivir de la pluma,
de los dones de la casualidad y algunas otras adventi-
cias ganancias; pues el condado del Conde radica tam-
bién en la luna, de donde, & causa de las malas comuni-
caciones con Daviera, segin el cdlculo de Gruithuisen,
dentro de veinte mil afios, cuando la luna se acerque 4
la ticrra, podré €l cobrar sus enormes rentas.

Ya antes babfa pullicado el D. Augusto Platen de
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Colibrados (1) Ilallermiinde, en casa de Drockaus, en
Leipzig, una coleccién de poesias con su prélogo, titu-
lada: «flojas liricas, Nam, 1.°s, la que seguramente no
llegd & ser conocida, aunque, segiin nos asegura el autor.
los sicte sabios le prodigaron sus alabanzas,

M4s tarde publicé algunos cuentos draméiticos y na-
rraciones & lo Tieck, que tuvieron igualmente la dicha de
quedar ignorados de la iliterata muchedumbre, y sélo
fueron lefdos por los sicte sabios. No obstante, con el fin
de captarse algunos lectores ademés de los siete sabios,
se dedicé el Conde & la polémica, y escribi6 una satira
contra célebres escritores, principalmente contra Maiill-
ner, que ya se vela entonces aborrecido y aniquilado mo-
ralmente por doquiera; asi es que el Conde llegd precisa-
mente & tiempo para dar ain al difunto consejero de la
corte Ocrindur el golpe de gracia, pero no en la cabeza,
sino 4 1a manera de Falstaff, hiriéndole en Ia pantorrilla,

Llenaba todos los nobles corazones la antipatia hacia
Millner; la polémica del Conde no desagradé por
tanto, y « Ll fatal bidente» encontrd acéd y alla benévola
acogida, no del piiblico en general, sino entre los escriv
tores y la misma gente escolar, principalmente entre esta
altima, porque en dicha sitira no imitaba ya sdlo al
romantico Tieck, sino también al clisico Aristofanes.

Creo que por entonces fué cuando el Sr. Conde hizo
un viaje 4 Ttalia; no dudaba ya de poder vivir de su

(1) Colibrados es el apellido de un espafiol fanfarrén, héroe
de upa comedia sueca, traducida al aleman por Miillner.
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poesia, pues Cotta le hacia la usual y prosaica honra de
darle dinero 4 cuenta de ella; pues la poesia, la hija del
cielo, la de elevada cuna, jamds tiene dinero, y en tal
necesidad se dirige siempre 4 Cotta.

El Conde versificaba dia y noche, y no segufa ence-
rrado en el marco de Tieck y de AristSfanes, sino que
imitaba también & Goethe en sus canciones (lieder), &
Horacio en las odas, al Petrarca en los sonetos y al poeta
Hafis en sus pérsicas gacelas; nos daba, en fin, en cierto
modo, una especie de Florilegio, y al mismo tiempo sus
propias Ilojas liricas bajo el titulo de Poesias del conde
Platen, ete.

Nadie en Alemania es m4s benévolo con las produc-
ciones poéticas que yo, y concedo seguramente de todo
corazén & un pobre hombre como Platen el pedacito de
gloria que tan trabajosamente ganara & la faz de Suiza.
Nadie est4 més dispuesto que yo 4 elogiar sus esfuerzos,
4 alabar su laboriosidad y su erudicién poética, y & reco-
nocer sus méritos como medidor de silabas. Mis propios
ensayos mie hacen més apto que cualquiera otro para
apreciar los méritos métricos del Conde.

Ll fmprobo trabajo, la indecible tenacidad, los noc-
turnos rechinamientos de dientes, los rabiosos esfuerzos
con que ha trabajado sus versos, los descubre uno de
nosotros mucho antes que el lector vulgar, que tiene por
cosa sencilla la facilidad, elegancia y pulidez de cada uno
de los versos del Conde, y se¢ recrea en sus juegos de
palabras, féciles, pero vacfos, como se recrea uno con los

galtos de los acrdbatas, con los balanceos de los funim-
om0 1. 1
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bulos y con los que hacen bailar los huevos y se los po-
nen sobre la cabeza, que divierten durante algunas horas,
sin que uno piense en que aquel pobre hombre solo &
fuerza de afios de torturas y atroces sufrimientos de
hambre ha adquirido cierta destreza artistica, cierta mé-
trica material.

Yo, que no he sufrido tanto por la poesia, pues siem-
pre me he ejercitado en ella estando en relacién con una
buena comida, para mejor premiar al conde Platen, que
tantas amarguras y ayunos sufriera, he de decir en su
alabanza que ningin fundmbulo de Europa se balancea
tan bien como él en sus soporiferas gaceclas; que nin-
guno de los que hacen bailar los huevos al compés de

N Nt e \od b ad s o cm—

V\J——-—VVV, etCC,

ejecuta tan bien como él; que nadie como él so los pone
sobre la cabeza.

Ilasta cuando las musas no le son propicias, tiene
aiin en su poder el genio de la lengua, ¢ méis bien le
somete 4 su poder; pues le falta el libre amor de este ge-
nio, tiene que perseguir también tenazmente & este jo-
ven, y solo sabe apoderarse de la forma externa, que, &
pesar de su hermosa redondez, jamés se sabe expresar
noblemente. Nunca son profundas voces de la Na-
turaleza, como las encontramos en los cantos popula-
res, en los nifios y en otros poetas, las que brotan del
alma de un Platen, ya estallen violentamente 6 se mani-
fiesten con tranquilidad ; 4 las angustiosisimas torturas
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& que tiene que someterse para decir algo las llama ¢l
agran hecho en palabrass.

Tan completamente desconoce la esencia de la poesia,
-que no sabe siquiera que la palabra sélo es un hecho pa-
ra el retdrico, pero para el verdadero poeta es una ex-
presién. O de otro modo: para el verdadero poeta nunca
se ha hecho la lengua maestra en él; €l es, al contrario,
el que se ha hecho macstro en la lengua, 6 més bien de
la lengua, como un tirtuoso de un instrumento.

Cuanto més allé iba de este modo en la técnica, tanto
‘mis grando idea se formaba de su tirtuosita; sabia
seguramente tocar de tedas maneras; componfa, por
decirlo asf, muchas veces s6lo sobre la cuarta cuerda,
y se cnfadaba cuando el piblico no aplaudia. Como
todos los virtuosi que cultivan un talento especial, iba
s6lo tras el aplauso; veia con sccrcta rabia la gloria
de otros; envidfaba 4 sus colegas sus ganancias, y &
Clauren, por ejemplo, le escribié al mismo tiempo cinco
pasquines, cuando sélo podia atracrse un solo xenis de
censura ; comparaba todas las criticas en que se alababa
& otros, y gritaba continuamente: «Nunca seré bastante
alabado ni bastante recompensado, pues yo soy el poeta
de los poetas, ete.d

Jamds ningdn verdadero poeta mostré tal hambre y
sed de alabanza y utilidad. Jamés la mostraron Klops-
tock ni Gocthe, cuyo tercero se llamaba 4 si propio el
‘Conde de I'laten, aun cuando cualquiera comprende gue
s6lo forma triunvirato con Ramler y quizd con Augusto
Guillermo de Schlegel,
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El gran Ramler, como so le llamaba en su tiempo,
cuando €], acaso sin corona de laurel en la cabeza, pero
con mucha més gran coleta y redecilla, alzaba los ojos
al cielo, y coni su paraguas de tela raida bajo el brazo,
vagaba midiendo versos por el jardin zooldgico, se tenia
entonces por el representante de la poesia en la tierra, sus.
versos eran los més acabados que existfan en lengua
alemana, y sus admiradores, entre los que no sé cémo
se encontraba hasta un Lessing, pensaban gque no se
podia ir m4s allf en materia de poesfa, Casi lo mismo
sucedié m4s tarde con Augusto Guillermo de Schlegel,
pero cuya insuficiencia poética se hizo visible desde ek
momento en que la lengua alemana se perfecciond, hasta
el punto de que los que un tiempo consideraron al eantor
de Aridn como un verdadero Aridn, ahora sélo ven en
él al profesor de mérito.

Pero si fué permitido al conde Platen reirse del er
otro tiempo celebrado Schlegel, como éste & su vez
se ri6 de Ramler, cosa es que yo no sé. Mas lo
que sé es que en poesfa todos tres son iguales,y,
cuando el conde Platen tan lindamente muestra su arte
de balanceo en sus gacelas; cuando en sus odas eje-
cuta tan & la perfeccion la danza de los huevos, y
cuando en sus comedias se los pone enla cabeza, toda-
via no es un poeta. aNo es poeta», dice hasta la ingrata
juventud masculina que €l tan tiernamente canta. ¢No
es poetay, dicen las mujeres, que acaso, y debo mani-
festarlo en su honor, no le son del todo contrarias; y
quizé por la abnegacién que en & descubren experimen-
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tan ciertos celos, 6 bien porque la tendentia de sus
poesias creen que pone en peligro su hasta hoy ventajosa
posicidn social. Criticos escrupulosos, que se equivocan
con anteojos de muchos grados, convienen en este juicio
¢ le manifiestan ain con més lacénica reflexién.

—;Quéd halla usted en las poesfas del conde Platen
Hallerminde?—pregunté hace poco 4 un individuo.

—;Carnede asentaderas!—fué la contestacidn.

~—¢IHabla usted con respecto 4 la forma penosamente
trabajada?—repliqué yo.

—No—contestd ¢l;~carne de asentaderas en el recto
sentido de la palabra.

Aliora bien, por lo que toca al contenido de las poe-
sfay de Dlaten, quizdA no pudiera yo alabar al pobre
Conde, pero tampoco entregarle incondicionalmente al
furor do sus censores, porque como nuestro Catén dice:
6 hablar de cllo § callarse. Chacun a son gout (1), 4
unos les gusta el buey y & otros la vaca de Wasischta.

Yo también censuro la radaméntica severidad con que
se ha juzgado el contenido de las poesfas de Platen en
el Anuario de critica cientifica de DBerlin, Pero asi son
los hombres; les es muy ficil aconsejar austeraments,
cuando se trata de pecados que ningén placer pueden
proporcionarles,

Yinla Ifoja de la maiiana lef hace muy pocoun articulo,
encabezado: «Del diario de unlector», enel cual se pro-
nuncia el conde de Platen coutra tan severa censura de

(1) Cada uno ticne su gusto.
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su amor de la amistad, con su consabida modestia, di-
ciendo que jamhs supo mentir; propiedad que aun hoy
se le reconoce. Cuando dice que la Ifoja semanal hege~
liana le acusa de arisille pathos» (1), de un secreto vicio,
quiere, como es facil adivinar, prevenir solamente la
censura de otras gentes, cuyo juicio pretende explorar
por tercera mano. No obstante, se le ha juzgado mal, en
este respecto no llegaré nunca 4 acusarle de tal pasion;
el noble Conde es para mi un fendmeno curioso, y en sus
ilustres manfas veo sdlo algo anacrénico, una timida y
vergonzosa parodia de una soberbia antigua.

Esto es, en efecto. Dicha extravagancia no estaba en
la antigiicdad en contradiccion con las costumbres, y esto
se manifiesta con heroica franqueza, cuando, por ejemplo,
el emperador Nerdén dié un banquete nupcial en un buque
incrustado de oro y de marfil, que costé algunos millo-
nes, haciéndose casar solemncmente con uno de los jéve-
nes de su serrallo, llamado Pitégoras (cuncta denique
espectata quae etiam in femina nox operit), y después,
con las antorchas nupciales, puso fuego 4 Roma, para,
& su chisporroteo, poder cantar mucho mejor la destruc-
cién de Troya. Fntonces no existia ningin compositor
de gacelas de quien pudiera yo hablar apasionadamente;
s6lo puedo reirme del nuevo pitagorista, que en la mo-
derna Roma emprende sediento, en ayunas y lleno de
inquictudes, el sendero de la amistad; pélido el sem-

(1) Del griego wabo;, enfermedad, caso patoligico, en espee

cial designa en gricgo 4 la mujer que padece algdn trastorno
del aparato genital,
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blante, & causs de los desdenes de jévenes desamorados,
para irse despuds, 4 la luz de entristecedora lamparilla
de aceite, & suspirar sus gacelas.

Es interesante en tal sentido la comparacion de las
composicioncillas de Platen con las de Petronio. En éste
domina una franqueza ruda, antigua, plistica y pagana;
el conde Platen, al contrario, & pesar de sus bravatas de
clasicismo, trata su asunto méis bien de un modo ro-
méntico, velado, anheloso, beato..... y aun pudiera afia-
dir, hipderita; pues el Conde se disfraza 4 veces bajo
sentimientos piadosos y esquiva ]a precisa determinacién
de los sexos, pudiendo sdlo verse claramente los mas-
culinos; cree habersc encubierto bastante respecto al
vulgo, con omitir & veces la palabra amigo, y le pasa lo
que al avestruz que se cree suficientemente escondida
as{ que oculta la cabeza en la arena, y no queda visible
m4s que la parte posterior.

Nuestro ilustre avestruz hiubiera hecho mejor en es-
conder en la arena la parte posterior y enseflarnos la
cabeza. En efecto, es mas bien un hombre de posaderas
que de cabeza; pero sobre todo el nombre de varén no
le conviene; su amor tiene un cardcter pasivo, pitagdri-
co, es en sus pocsias un pathicos (1), una mujer, y segu-
ramente una mujer que se regocija femenilmente ; una

tribade (2) masculina,

(1) Del griego malixo;, que padece, en especial de los érga-

nos genitales,
(2) Del griego tpi€;, déo:, tribade, mujer entregada al li-

bertinaje,
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Lsta naturaleza perturbada y rebajada se manifiesta
& travds de todas sus poesfas erdticas: siempre encuen-
tra un nuevo amigo de la belleza (1); en estas poesias
vemos por doquiera poliandria, y cdando prorruwmpe en
su sentimentalismo:

—a] Amas y callas! ; Si yo tal hiciera,
Prodigéndote s6lo mis miradas!
iA no ser por las frases pronunciadas,
Ninguna enfermedad cual hoy sufricra!
|Bien ain este amor vencer quisiera;
Tiewmblo en hielo sus llamas ver trocadas
Que del cielo nos fucron enviadas,
De caricias angélicas esferav,

piensa uno en los éngeles que llegaron 4 casa de Loth,
el hijo de Haardm, y 4 quienes sdlo 4 costa de apuros y
fatigas pudo librar de los mas tiernos ataques, segin
leemos en el Pentateuco, que por desgracia no nos tras-
mite las gacelas y sonetos que se compusieron entonces
4 las puertas de Loth.

Por doguiera vemos ¢n las poesias de I’laten al aves-
truz que silo esconde la cabeza, 4 la desatentada y débil
avestruz que, teniendo las méis hermosas alas, no puedo
volar, y se arrastra iracunda por el arenoso desicrto de
la polémica literaria. Con sus hermosas plumas y sin
fuerza para moverse, con sus hermosos versos y sin vue-
lo poético, contrasta con aquel noble de la cancidn, que

Q1) Schinheitsfreund, caldfilo,
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tiene menos brillantes alas, pero con ellas hasta el sol
s¢ elera..... Vuélvome & mi estribillo: el conde I'laten no
es poeta.

Dos cosas se exigen & un pocta: en sus poesias liri-
cas debe haber acentos naturales, en sus poesias cpicas
6 dramiticas debe hiaber caracteres. Si no puede legiti-
marse en este sentido, le serd negado el titulo de pocta,
aun cuando sus demés papeles de familia y diplomas de
nobleza sean de la més alta categoria.

Esto gltimo ocurre tal vez al conde Platen, pues no
dudo, y aun estoy convencido, de que se reiria compasiva
y tranquilamente cuando se quisiera hacer despreciar su
titulo de Conde; pero que se atrevan sélo 4 manifestar
en un solo xenie la més minima duda acerca de su tf-
tulo de poeta, sec sentard al punto furioso y hard im-
primir contra uno cinco sitiras, I’ues los hombres se
aferran tanto méis tenazmente 4 un titulo, cuanto més
dudoso ¢ incierto es el que de tal modo se defiende.

Peto acaso el conde Platen serfa pocta si viviera en
otra €poca, y cuando ademés fuera otro de lo que es
ahora, La carencia de acentos naturales en las poesfas
del Conde so funda acaso en que vive en un tiempo en
que no se atreve & expresar sus verdaderos sentimientos,
en que Jas mismas costumbres, que estén siempre en gue-
rra declarada con su amor, basta le impiden manifestar
de un modo descubierto sus quejas en este punto, en
que tiene que encubrir con inquietud todo sentimiento,
para al wmenos no herir el ofdo del piblico como el de un
abello dificils con una sola silaba.
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Esta inquictud no permite que aparezcan en él ver-
daderos acentos naturales; le condena & no poner en
verso los sentimientos que otros poetas consideran comp
materia intachable y escogida, y en caso de necesidad,
para usarlos, tiene quc enmascarar sus propios senti-
mientos. Quizé se es injusto con €l cuando se ha afirma-
do, conociendo su desgraciada posicién, que el conde Pla-
ten hasta en poesia quiere mostrarse conde y atencrse &
la nobleza y presentarnos por tanto solamente sentimien=
tos de familia distinguida, sentimientos que tengan ya
sus sesenta y cuatro abuelos. A vivir en tempo del
romano DPitigoras, hubiera acaso dado libre curso 4 sus
propius sentimientos, y quizi hubtera sido juzgado poeta.

Al menos entonces no se hubieran echado de menos los
acentos naturales en sus poesias liricas; pero hubiera
quedado la escasez de caracteres en sus dramas, hasta
tanto que cambiara su naturaleza intelectual, y no se
convirtiera en otro. Los caracteres, que yo pienso que
son esas espontineas creaciones que surgen del espiritu
creador del poeta, como Pallas Athene de la cabeza de
Kronion completa y armada, seres fantésticos y vivien-
tes, cuyo mistico nacimiento esté méds de o que se cree
en extrafia y condicionada relacién con la naturaleza
intelectual del poeta, asi que tales partos espirituales no
son permitidos & los que se abandonan con fanfarrona
dulzura 4 creaciones tan infructuosas como las gacelas.

No obstante, estas son opiniones personales de un

poeta, y su importancia depende de la competencia que
& déste ve conceda.
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No pucdo menos de mencionar que el conde Pla-
ten también asegura con frecuencia al piblico que més
tarde escribird cosas importantisimas, de las cusles
hasta ahora no sa tiene sospecha alguna: sf, escri-
biri Iliadas y Odiseas, tragedias clisicas y ademas
poesias colosales destinadas & la inwortalidad, cuando
se haya preparado convenientemente tras tantos y cuan-
tos lustros. Querido lector, acaso has leido ese desbor-
damiento de la propia conciencia en trabejosos y limados
versos, y la promesa de tan lermoso porvenir te era
acaso tanto m4s grata, cuanto que el Conde pintaba al
mismo tiempo 4 todos los poetas de Alemania, excepto
Goethe, ya muy anciano, como un enjambre de malos
embadurnadores, que sélo hallaba en su camino, en el
camino de la gloria, y eran tan desvergonzados que le
despojaban de algunos laureles y recompensas que 4 é1
solo correspondian,

Omitiré lo que of decir sobre esto en Munich; pero
obligado por la cronologia, debo dar cuenta de gue, por
aquel tiempo, el rey de Bavicra expresd el designio de
conceder 4 algunos poetas alemanes un sueldo anual, sin
asignarles por esto cargo alguno, cuyo desusado ejemplo
podia tener hermosas consecuencias para toda la litera-
tura alemana. Me dijeron.....

Pero no quiero abandonar mi tema: hablaba de las
jactancias del conde Platen que exclamaba continua-
mente: Yo soy el poeta, el pocta de los poetas; yo com=
pondré Iliadas y Odiseas, etc., etc. No sé qné dirfa el
publico de tales jactancias, perolo que sé con toda exac-
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titud, eslo que de ellas piensa un poeta, pero un ver-
dadero poeta, que ha sentido la pidica dulzura y el se.
creto terror de la poesia, y no se jactarfa de seguro en la
plaza piblica de la felicidad que proporciona este senti-
wiento, cual nolo hace el paje feliz que goza del se-
creto favor de una princesa.

Ya sc han burlado mis frecuentemente y & més no po-
der, del conde Platen, con motivo de semejantes ridicu-
las jactancias, pero €l ha sabido siempre disculparse 4 lo
Falstaff. En tales disculpas pone de manifiesto, un ta-
lento extraordinario en su clase, y que merece mencién
especial, Sabe el conde Platen descubrir en el pecho de
algunos grandes hombres la huella, por pequeiia que
sea, de lasanchas que bay en su propio pecho, y com-
pararlos 4 sf propio mediante la eleccién de las manchas
que con las suyas ticnen afinidad. Sabe, por ejemplo,
que los sonetos 4 Shakespeare estén dirigidos 4 unhom-
bre y no 4 una mujer, y, & causa de su continua se-
leccidn, elogia 4 Shakespeare comparindole consigo
mismo....., y esto es lo unico que ha dicho de €l

Se pudiera escribir una apologia negativa del conde
Platen, y afirmar, que tampoco puede culplrrele de este
6 el otro error, porque no se haya comparado con este 6
el otro grande hombre que de él hablaron mal. T'erolo
mis genial y méis digno de admiracién en él, consiste en
la eleceién del hombre, en cuya vida descubre inmnodes-
tos discursos, con cuyo ejemplo quicre embellecer sus
jactancias, y segurawmente con este objeto cita de ¢l pala-
bras que jamis se citaron..... Pero esto no es nada para



CUADROS DB VIAJE. 285

lo que hizo el propio Jesucristo 4 quien hemos tenido
hasta ahora por un modelo de humildad y modestia.
{Acaso Cristo fué jactancioso? jel m&s modesto de los
hombres lo fué tarto méas por ser el més divino? 81, lo
que hasta ahora han evitado descubrir todoslos teclogos,
lo descubrid el Conde Platen, pues él nos insinda que
Cristo, al hallarse en presencia de Pilatos, no se porté
tampoco con modestia, ni contesté modestamente, ni mu-
cho menos, cuando al preguntarle éste:—Eres el rey de
los judios?—replicé:— T lo dices. Y por eso dice El,
el conde Platen:—[Yo lo soy! ;yo soy el poeta!—Lo que
jamés lograra el odio de un despreciador de Cristo, lo
bha logrado la exégesis de la vanidad enamorada de sf
misma,

Sabemos & qué atenernos, cuando uno grita continua-
mente:—{ Yo soy el poctal Y también sabemos qué re-
lacién tiene esto con las extraordinarias poesias que el
Conde quicre componer, cuando consiga la madurez con-
veniente, y que hande sobrepujar, de tan inaudito modo,
en importancia & sus obras macstras hasta hoy escritas.
Sabemos perfectamente que las obras posteriores de un
verdadero poeta no son, en modo alguno, mis importan-
tes que las primitivas, del mismo modo que una muyjer,
porque dé & luz con més frecuencia, no por eso daé luz
nifios mds perfectos; no, el primer nifio es ya tan bello
como el segundo; s6lo se hace wds ficil el parto. La
leona no pare primero un conejo, luego un lebrato, des-
pués un perrillo, y por tltimo, un leén. Madama Goethe
dis 4 luz desde luego un leoncillo, y éste nos did.del
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primer parto sus leone§ de Berlichingen (1). Asi tam-
bién Schiller produjo desde luego sus Bandidos (2),
donde ya se reconoce al leén por las garras, Después
viene solamente la pulidez, la fluidez, lalima, la IIdj
natural (8) y La De¢sposada de Messina (4). No ocurrid
esto con el conde Platen, que empezd con una artificio-
sidad escrupulosa, y cantaba acerca del poeta:

«Ti, que brotaste raudo de la nads,
Con cara tan lamida y barnizada,
Pareces un juguete hecho de corcho.»

Sin embargo, si he de expresar mi intima conviccidn,
confieso, que no tengo al conde Platen por tan rema-
tado loco, como se le cree, & causa de su anhelosa jac-
tancia y del continuo incienso que s¢ dedica. Claro es,
que siempre acompafia 4 la poesia un poquillo de locura;
pero scria terrible que la Naturaleza hubiese impuesto 4
un solo hombre tan considerable porcién de locura que
fuera suficiente para cien grandes poctas, y al propio
tiempo s6lo le hubiera dado una dosis de poesfa insigni-
ficante de puro pequefia. Tengo mis razones para creet
que el sefior Conde no ha creido en su propia jactancia,
¥ que ¢1, sediento en la vida como en la literatura, y
m4s bicn por la necesidad del momento, tuvo que ser su

Q1) Gotzvon Deslichingen, drama de Goethe.
(2) Die Railer, idem de Schiller,

(3) Dis natiirlischer Tochter, i{dem de Goethe,
(4) Dic Braut von Messina, {dctn de Schiller,
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propio ruffiano (1) encomiador, tanto en la literatura
como en la vida, De aqui que pudiera decirse que en
ambas, las manifestaciones se refieren mds 4 un interés
psicolégico que estético; de aqui al mismo tiempo el de-
plorabilisimo relajamiento del alma y la mentida sober-
bia; de aquf la lamentable vaciedad de pronta rauerte,y
la amenazadora hinchazdn de futura inmortalidad; de
aquf la inflamable sltivez de mendigo y la desmayada
sumisién: de aquf las continuas quejas de e¢que Cotta le
deja morir de hambrey, y vuelta & quejarse de que Cotta
le deja morir de bambre; de aqui los accesos de cato-
licismo, ete., ete.

Dudo que sea serio el catolicismo. del Coude; ante
todo ignoro si se ha hecho catdlico como algunos de sus
ilustres amigos. Que quicre serlo, lo deduzco sobre to-
do de los periddicos, que basts Ran llegado 4 afirmar
que el conde Platen se va £ hacer monje y retirarse al
claustro. Y aun dicen malas lenguas quo no le seria
muy dificil hacer el voto de pobreza y el de abstenerse de
nmujeres.

Como es natural, en Munich, al oir tales noticias
doblan las piadosas campanas en el corazén de sus ami-
gos. Sus poesias se verian clogiadas en los periddicos
cclesidsticos con kyrie eleison y aleluya; y en efecto, los
santos hombres del celibato habrfan de regocijarse ante
unas pocsfas en las que se favorece la abstencién del

(1) Palabraitaliana, cuya forma es la de Ia espaflola rufidn,
y cuya significacidn cs lade galeoto ahora, 6 sea Celestino, si
bien aquf no parcce llevar tanto alcance.
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sexo femenino. Por desgracia mis poesias tienen otra
tendencia, y que no las reivindiquen los clérigos y ni-
fios de coro, podrd seguramente entristecerme, pero no
extrafiarme.

Tampoco me extrafi§ el saber, el dfa antes de mi par-
tida 4 Italia, por mi amigo el Doctor Kolb, que el conde
Platen se habia decidido 4 declsrarme la guerra, y ha-
bia preparado ya mi perdicién en una comedia titulada
Edipo rey, que ya se habfa puesto en Augsburgo en
casa de algunos principes y condes, cuyos nombres he
olvidado 6 quicro olvidar. Otros me contaron también
que el conde Platen me aborrecfa y se me declaraba
enemigo; y esto me fué en todo caso més agradable
que si me hubieran repetido que el Conde me queria
como un amigo, sin que yo lo supiera.

Por lo que respecta 4 los santos hombres, cuya piadosa
furia se manifestaba &l mismo tiempo contra mi, y no
puramente }or mis poesfas anticelibaticas, sino también
por los Anales politicos que yo entonces publicaba, no
podia menos de ganar con ella también, pues se vié
claramente que yo no era uno de los suyos. Por eso al
manifestar que nada bueno de ellos se dice, tampoco
digo de ellos nada malo. Hasta soy de opinién de que
solo por amor al bien, por ilusién piadoss y mediante
calumnias agradables 4 Dios pueden quitar fuerza 4 la
palabra de los malos, y que sdlo con tan noble objeto,
que todos los medios santifica, no sdlo tratan de secar-

les las fuentes de la vida espiritual, sino también de la
materisl.
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Se ha honrado & esas buenas gentes, que se presen-
taban en Munich hasta piblicamente como congrega-
cién, con el nombre de jesuitas; pero realmente no
son jesuftas, al contrario, de serlo, hubieran penetra-
do quo yo, por ejemplo, uno de los malos, poseo, en
iltimo caso, el arte literario alquimico de convertir
4 mis mismos enemigos en ducados, quedéndome yo con
los ducados y mis enemigos con los golpes; hubieran pe-
netrado que tales monedas no pierden nada de su ley,
aun cuando se envilezca el nombre de los acuBadores,
como el pobre criminal no siente menos fuertes los azo-
tes, aunque el despiadado juez que lo sentencia sea
declarado un infame. Y, lo que ¢s mis importante, hu-
bieran visto en mf cierta preferencia por Voss el anti-
aristocrético y algo del ingenuo espiritu de l1a madre de
Dios, por lo que primero re atacaron con barro y bestia-
lidad, y no & consecuencia de mi anticatdlico celo.

Verdaderamente, no son jesuitas, sino solamente
compuestos de barro y bestialidad, y tampoco he podido
aborrecerlos mis que 4 un carro de estiércol y 4 los bue-
yes que de él tiran; pues con todas sus tiranteces silo
consiguen lo contrario de lo que se proponen, y sélo
podrin obligarme & que les muestre cuin protestante
soy, y cémo ejercito mi buen derecho protestante en toda
su amplitud, y empufi§ su buena hacha de combate con
futima alegria. Ilasta, para ganarse al vulgo pudieran
hacer que los poetas de la corporacidn pusieran en verso
los antiguos cuentos de comadres de mi incredulidad, y

en los bien caracteristicos golpes reconocieran 4 los lier-
TO3M0 11, 19
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manos en fo de un Lutero, de un Lessing y de un
Voss. Mas de seguro no blandiria yo con la seriedad de
estcs héroes la vieja segur, pues el aspecto de mis ami-
gos e hace reir ficilmente, tengo algo de la natura-
leza de Eulenspiegel, y gusto de mezclar mis burlas; pero
no por eso golpearia con menos fuerza en la cabeza de
esos bueyes de estercolero, aunque coronara antes mi
hacha con risueBas flores.

Pero no quicro profundizar demasiado el tema, Creo
que fué por esta época, cuando el rey de Daviera, con
el antes mencionado designio, did al conde Platen una
pension anual de seiscientos gulden, y seguramente, no
de las cajas del Estado, sino de su bolsillo particular,
segin el Conde, por gracia especial, pidiera, Lsta al-
tima circunstancia, que caracteriza 4 la casta, por lo in-
significante que en ella aparece, la cito sélo como un
dato para el naturalista, que por acaso haga observa-
ciones sobre la nobleza. n la ciencia todo es impor-
tante. A quien me objetara que doy demasiada impor-
tancia al conde Platen, que vaya & Paris y vea cuén cui-
dadosamente el minucioso y tierno Cuvier pinta en sus
lecciones con sus més minimos detalles al més impuro
de los insectos. Iuera, por tanto, una listima que yo no
pudicra probar debidamente el dato de los 600 gulden;
pero también sé que el conde DPlaten compuso antes
El Rey Edipo, y que no se hubiera hecho tan mordaz,
si el autor se hubiera hecho mis & morder,

En la Alemania del Norte, donde me habia hecho
volver apresuradamente la muerte de mi padre, recibi al
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fin 1a monstruosa criatura, ealida del gran huevo que
auestro avestruz de hermoso plumaje tan largo tiempo
incubara, y los nocturnos buhos de la congregacién,
con piadosos graznidos, y los nobles pavos reales, ha-
ciendo alegremente la rueda, le habian saludado con
mucha antelacién. No podia menos de ser un pernicioso
basilisco. (No conoces, querido lector, la leyenda del
basilisco? Cuenta el pueblo que cuando un ave hu-
mana pone, como una mujer, un huevo, naceré de él
una vencnosa criatura, cuyo aliento emponzoiiaré cl aire,
y que se le puede dar muerte con solo presentarle un
-spejo, pues al punto muere de terror, 4 la vista de su
propia fealdad.

Los sagrados dolores, que no me era posible arrojar
de mi, permitiéronme, ya dos meses mis tarde, cuando
tomaba bafios en la isla de Ilelgoland, leer El Rey
Edipo, y alli, elevado con la continua vista del grande
y atrevido mar, se me hizo mds visible la pequefiez de
concepcidn y la vieja zurcidura del ilustre autor. Aque-
lla obra maestra me le mostro al fin tal como es, con
$oda su florida marchitez, con su exnberante falta de
ingenio, con su imaginacién sin fuerza imaginativa; tal
como es, esforzado sin fuerza, iatencionado sin inten-
<ién, un alma sin jugo, un triste joven alegre. Y este
trovador de la queja, debilitado de cuerpo y alma,
trataba de imitar 4 los poctas més poderosos, mads ricos
de imaginacién y mds dotados de ingenio del mundo
juvenil de Grecia!

Nada hay en verdad mis repugnaritc que eso debi-
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lidad convulsiva que quisiera alardear de atrevimicato,
que esas invectivas laboriosamente recolectadas, 4 las
cuales va adherido el moho de antiguos resentimien-
tos y esa vacilacion de ingenio encajador de sflabas, y
escrupulosamente imitador.

Como es natural, no se encuentra en la obra del Con-
de huella alguna de una profunda idea de ese aniquila~
miento social en que descansan las comedias aristo-
finicas, y de la que se eleva como un 4rbol encantado,
fantéstico € irénico, adornado de floridos pensamientos,
nidos de canoros ruisefiores y de trepadores monos. Se-
mejante idea, unida al jibilo de la muerte y 4 los fuegos
de artificio de la destruccién final, que son correlatiras,
no debfamos esperarlo, en verdad, del pobre Conde. El
nicleo, 1a primera y Gltima idea, Ia razén y el objeto
de su mal llamada comedia, estriba, como en el Fatal
bidente (1), .otra vez en un insignificante tréfico lite-
rario, y el pobre Conde s6lo podfa imitar de Aristofanes
algunas exterioridades, como delicados versos y gro-
seras palabras. Digo palabras groseras, por no emplear
otra que'lo sea aGtn més. Como una mujer regafions,
vierte todos los tiestos llenos de injuriosos discursos o~
bre la cabeza de los poetas alemanes.

Yo perdono de todo corazén al Conde su odio, pero éI
hubiera tenido que reflexionarlo algunas veces. Al me-
nos hubiera debido respetar en nosotros el sexo, porque
no somos mujeres, sino hombres, y por consiguiente per-

(1) Verkingniscolle Gabel,
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tenecemos 4 un sexo que, segdn su opinidu, es el sexo
bello y el que él mis ama. Siempre habri en esto una
falta de delicadeza, por cuya razén, més de un joven no
se habrd decidido 4 admitir sus homenajes, pues cual-
quiera comprende que el verdadero amante debe respetar
& todo el sexo. El cantor de las alabanzas de las mu-
jeres nunca fué seguramente grosero con ninguna dé
ellas, y un Dlaten debfa, por lo mismo, tener més consi-
deracién con los hombres, Pero él, sin delicadeza, sin
recato, cuenta al piblico que los poetas de la Alemania
del Norte tenemos todos ¢sarna

Por lo que hicimos uso de un ungiiento
Que €l antes cual mefitico apreciara.»

La ritna es buena, Contra Immermann estd durfsimo.
Ya al principio de su poesia le hace hacer cosas que
no me atrevo & nombrar, y que tampoco son para re-
petidas, Tengo, no obstante, para mi que es verosimil
que Immermann las haya hecho, pero es chracteris-
tico que la fantasia del conds Platen hasta sepa espiar @
osteriori & sus enemigos. No perdoné siquiera- & Hou-
wald, 4 esa buen alma, dulce como una doncella..... {Ah!
acaso precisamente por esta amable femenilidad le abo-
rrece un Platen. Miillner, & quien €, segin dice, hace
tiempo

eCon real ingenio original mataray,

difunto ya, nuevamente le destierra. No respeta 4 los
hijos ni 4 los hijos de Jos hijos. Raupach es un judio:
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«Il judio Raupel.....
Que lleva, hecho Raupach, la nariz altas,

eborrajea tragedias en guardilla» Aun le va mucho peor
al ebautizado Heiner.

Si, sf; no te equivocas, querido lector, soy yo el que
cita, y puedes leer en El Rey Edipo como yo soy un
verdadero judio; cémo, después de haberme pasado al-
gunas horas escribiendo canciones amorosas, me siento
en el suelo y me pongo & recontar ducados; cémo el sé-
bado me ncurruco en compaifa de otros judios de larga
barba & salmodiar el Talmud; cdmo en la vispera de
pascua acogoto & un Cristo impiber, y siempre por ma-
licia elijo para ello & un infeliz escritor.

No, querido lector, no quiero engafiarte, no estin en
El Rey Edipo estos bien pintados cuadros, y no es
sélo 1a falta que censuro el que no estén alli. Ll conde
Platen tiene & veces las mejores ideas, pero no sabe uti-
lizarlas. 8i tuviera tan solo un poco mis de fantasia, me
hubiera pintado al menos como un prestamista vergon-
zante;- jqué escenas corcicas se le hubieran ofrecido!
jL4stima me da cuando veo eémo deja escapar el potre
Condelos momentos oportunos para emplear felices ocu-
rrencias! [Qué lindamente hubiera podido aprovechar 4
Raupach, considerAndole un trégico Rothchild, & cuya
casa fueran & recibir sus préstamos los regios teatros! Al
Edipo mismo, protagonista de su comedia, también le
hubiera podido utilizar mejor, introduciendo algunas
modificaciones en la fabula de la obra. En vez de que él



CUADROS DE VIAJE, 295

mnate & su padre Layo y de hacerle casar con su madre
Yocasta, debié haber hecho al contrario, que Edipo ma-
tara & su madre y se casara con su padre.

Lo dramético dréstico hubiera sido tratado de mano
maestra en dicha composicién por un Platen, que hu-
biera encontrado ocasién en ella de expresar sus senti-
mientos propios, y hubjers & veces necesitado cantar
como un ruisefior los movimientos de su propio pecho;
hubiera dado una obra, que, aun cuando viviera el gace-
lero Iffland, de seguro la hubicran estudiado al punto en
Derlin y se hubiera representado hasta hoy en los tea-
tros particulaies. No puedo figurarme nada mas per-
fecto que el comediante Wurm en el papel de seme-
jante Edipo. Se hubiera sobrepujado & si propio.

Mas no encuentro politico de parte del Conde, que ase-
gure en su comedia que ¢l tiene everdadero ingenion,
{Trabaja acaso los efectos sorprendentes y golpes de tea-
tro que el pdblico continuamente espera de su ingenio, el
cual, al fin, no ha de aparecer? ;O quiere m4s bien exci-
tar al publico 4 buscar en la obra el verdadero ingenio
oculto, y sélo hace que resulte el conjunto un juego de
la gallina ciega, donde tan escondido estd el ingenin de
Platen, que nadie puede descutrirle? Acaso por esto tant-
bién el plblico, que suele reirse de las comedias, se pone
de ma} humor leyendo la obra de Platen; no puede en-
contrar la gracia oculta, en vano fa ésta desde su es-
condite, y pia cada vez mis alto:  Aqui estoy! ;aqui estoy
realmente! En vano, el piblico s torpe, y pone cara seriu,
Pero yo que £ donde se esconde el ingenio, me he reido
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de buena gana, cuando-lef del epocta Conde y ansioso
de supremacia», que se cific aristocritico nimbo, que se
cclebra, que afirma celebréndose 4 sf mismo, eque cada
aliento que sale de entre sus dientes tritura algos, y dice
& todos los poctas alemanes:

aCual Nerén, os deseara una cabeza,
Por cortarla de un tajo de epigrama.....»

El verso es malo, pero la gracia oculta consiste en descar
propiamente el Conde que todos fuéramos Neronés efec-
tivos, y €l, al contrariv, nuestro dnico y querido amigo
Pitigoras.

Acaso debicra yo bacer resaltar en Lien del Conde al-
guna otra gracia oculta, cuando e toma por su cuenta
en su Rey Edipo y con la mayor amabilidad dice: —Pues,
{qué podia ser preferible & mi cristianismo? —Si esto no
es por censurarme, pensando humanamente, el Edipo,
ese agran hécho en palabrass, es menos digno de ser
tomado en serio que las actividades primitivas.

No obstante, el verdadero mérito siempre ha encon-
trado su recompensa, y el autor del Edipo no dejars de
encontrar la suya, por mis que ahora, como siempre,
sélo confia en su influencia aristocratica y enloslegados
eclesidsticos. Sf, corre una antiquisima tradicion entré
los pueblos orientales y occidentales, acerca de qup toda
accién buena 6 mala tiene sus inmediatas consecuencias
para el autor. Y llegara el dia..... como llegan—te choca,
sin duda, querido lector, que abora ande algo extraviado
por la pasién y me ponga ligubre;~llegar4 el dia en que
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salgan del Tértaro las terribles hijas de la noche, ¢las
LEuménidess. | Voto & la Stigia!—por sus ondas no jura-
mos los dioses nunca en falso; ~llegard el dfa en que
aparezcan las sombrias y justicieras hermanas, y apare-
cerdn con su cabellera de serpientes, los rostros enceadi-
dos por la ira, con los mismos latigos de serpientes con
que un dia flagelaran & Orestes, el desnaturalizado cri-
minal que asesind 4 su madre, la tindaridica Clitemnestra.

Acaso oye ya el Conde silbar 4 las culebras—ruégote
legtor que pienses ahora en el Desfiladero del lobo (1)
con musica de Samiel;—acaso sobrecoge al Conde el se-
creto terror de la culpa; el cielo se obscurece, graznan las
aves nocturnas, rueda lejano el trueno, relampaguea,
huele 4 colofana (2). {Ay de ti, ay de ti! Jos ilustres ante-
pasados ee levantan de sus tumbas y tres y cuatro veces
exclaman: jay de tf, ay de ti! dirigiéndose & su quejum-
broso descendiente; le juran volverse 4 vestir sus anti-
guas perneras de hierrro, para defenderle de los terribles
ltigos; pues las Eaménides le abrirdn con ellos las car-
nes, los ldtigos de culebras se cebarén en €l en son de
burla, y como el galante rey Rodrigo, cuando estaba en-
cerrado en la torre de las sierpes, se quejard y lamentars
también el pobre Conde:

{Ya me comen, ya me comen
Por do més pecado habia! (3).

(1) Die Wolfsschlucht.

(2) Resina.

(3) Cervantes; Don Quijote, Parte 2.0, Cap. XXXIII. Puestos
<n boca de D.* Rodriguez.
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No te horrorices, querido lector, todo esto es una
broma. Estas medrosas Euménides no son mis que una
alegre comedia que bajo este titulo he de escribir dentro
de algunos lustros, y los trigicos versos que te han
amedrentado, estdn precisamente en el libro més alegre
del mundo, en Don Quijote de la Mancha, donde una
vetusta y respctable dama los recita en presencia de
toda la corte. Ya veo que vueclves 4 sonreirte. Alegré-
monos y riamos antes de despedirnos. Si este Gltimo
capitulo es algo fastidioso, consiste sclo en el objeto que
ez ¢l me propuse; pues le escribf més para atilidad que
para recrco, y si he logrado que la literatura pueda
aprovecharse de un nuevo loco, la patria habré de agra-
decérmelo. He roturado el campo en que ingeniosos es-
critores sembrardn y cogerdn, y mi mnds bella recompensa
es la modesta conciencia de este mérito.

A algin monarca, que por ello quiera enviarme una
tabaquera, le advierto, que en la librerfa ¢Iloffmann y
Campe, en Hamburgos, tienen orden de recibir cuanto
e me remita.

KEscrito ya bien entrado el otofio
del afio de 1829,




III.

LA CIUDAD DE LUCCA.



Dcbemos reirnos de los ingleses, que 4 este
su segundo poeta (pues tras Shakespeare
gand Byron la palma) le han juzgado tan
lastimosa y tenderilmente porque se burla-
ba de su pedanteria y de sus costumbres 4
lo Krihwinkel (1); porque no pudo parti-
cipar de su helada fe, porque le disgustaba
su sobriedad, y se quejaba de su orgullo y de
su hipocresfa, Muchos hacen aun la cruz asf
que 8e le nombra, y hasta las mujeres, ann-
que colora el entusiasmo sus mejillas, cuando
lo lecn, toman en publico el partido de hacer
la mds violenta oposicién al que en secrcto
aman,....

Cartas de un difunto, Fragmentos de un
diario inglés. Munich, 1830,

(1) Pobdlacién alemana, blanco de todas las burlas de las pootas cémicos,
que ]s atribnyen las autoridaies més pednutescas y chapadas 4 1a antiguas,
y las oourrencias més ridiculas,



CAPITULO 1

——————

La Naturaleza que le rodea influye en el hombre, Jpor
qué no ha de influir también el hombre sobre 1a Natura-
leza quo le rodea? En Italia es tan apasionada ésta como
el pueblo en que ella vive; entre nosotros, en Alemania,
es més severa, mis sensata y més cachazuda. { Tuvo un
tiempo también la Naturaleza, como los hombres, més
vida interior? La fuerza de inspiracién de un Orfeo, df-
cese que pudo poner en movimiento & drboles y piedras
al comp4s de sus ritmos m4s cntusiastas. Pudiera suce-
der ahora lo mismo? Hombres y Naturaleza se ban he-
cho fleméticos y bostezan mutuamente al contemplarse,
Un poeta real prusiano (1), jamés podria hacer bailar
con Jos acentos de su lira 4 la montafia de Templow ¢
4 los tilos de Berlin,

También la Naturaleza tiene su historia, y €sta es una
historia natural muy difcrente de la que se enseiia en
las escuelas, Se deberfa colocar en una de nuestras uni-
versidades 4 uno de esos lagartos grises que hace milla.

(1) Pocta laureado de la corte, como Jos hay también en Ip.
glaterra.
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res de afios viven en las quebraduras de las rocas de los
Apeninos, convertirle en todo un profesor extraordi-
nario, y llegariamos 4 oir cosas completamente extraor-
dinarias, Pero el orgullo de algunos seflores de la facul-
tad de Derecho se sublevaria contra semejante promocién.
Ya algunos de ellos tienen secretos celos del pobre perro
sabio Fido, pues temen que les recraplace algin dia en
sus explicaciones académicas.

Los lagartos con sus expertas colitas y ojitos sutiles,
me ban referido cosas extrafias, cuando yo trepaba sdlo de
ach para alld por entre las rocas de los Apeninos. La
verdad es que hay cosas entre cielo y tierra que no pue-
den comprendetlas, no sélo nuestros fildsofos, sino ni
aun las cabezas redondas m4s vulgares.

Me ban contado los lagartos que es corriente entre
las piedras la tradicidn, de que Dios quiso una vez con-
vertirse en picdra, con objeto de salvarles de su endure-
cimiento. Pero un lagarto viejo pensaba que esta petri-
ficacion sélo tendrd lugar cuando ya Dios haya transmi-
grado & todas las especies animales y vegetales y les
haya salvado.

Sélo algunas piedras tienen sensibilidad, y sélo respi-
ran & la luz de la luna. Pero estas pocas piedras que
sienten su existencia son horriblemente desgraciadas.
Los &rboles estin mucho mejcr en este punto, pueden
llorar. Pero los animales estén favorecidos en alto grado,
porque pueden hablar cada uno 4 su manera, y los hom-
bres de 1a wejor. Un dia, cuando todo el mundo esté
salvado, todas las dem4s criaturas podrin hablar tam-
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bien como en los primitivos tiempos que cantan los
poctas.

Los lagartos son una familia burlona y se divierten
en engafiar 4 los deméds animales. Pero conmigo estuvie-
ron bien humildes, suspiraban bien sinceramente, con-
tindome historias de 1a Atlintida, que en breve he de
escribir para provecho y edificacién de las gentes. En tal
intimidad intelectual estaba yo con los pequefos seres
que conservan los anales secretos de la Naturaleza, (Son
acaso familias sacerdotales encantadas, como las de los
antiguos egipcios que habitaban también espiando 4 la
Naturaleza en las laberinticas grutas de sus rocas? En
sus cabecitas, cucrpecillos y colitas, brillan extrafios sim-
boles como en los gorros jeroglificos egipcios, y en los
trajes de sus hicrofantas.

Me ensefiaron también mis amiguitos un lenguaje de
signos por medio del cual llegud 4 hablar con la muda
Naturaleza. Esto me aligeraba con frecuencia el alma,
especialmenta por la tarde cuando las nontafias se ven
ceiidas do tristes y dulces sombras, y snenan las casca-
das, y todas las plantas exhalan sus aromas, y se en-
cienden agl y alld relimpagos fugaces.

{Oh Naturaleza, oh virgen muda, bien comprendo tus
relémpagos, intentos fustrados de hablar que se encien-
den en tu hermoso semblante, y me conmueves tan pro-
fundamente, que me haces llorar! Pero entonces tambicn
ruo entiendes td, te alegras y me sonries con tus durcos
ojos! {Ilermosa virgen, yo enticndo 4 tus estrellas y ti
enticndes mis ligrimas}



CAPITULO II

A ———

—Nada quicre ir hacia atrds en el mundo—me dijo el
lagarto viejo—todo tiende hacia adelante, y al cabo se
verificard un gran progreso en la Naturaleza. Las pie-
dras se harin plantas, las plantas se larin animales,
los animales se harén hombres y los hombres se harin
dioses,

—Dero—exclamé yo:—(qué va & ser entonces de esas
buenas gentes, de esos pobres y viejos dioses?

—Eso se arrreglars, querido umigo—contest$ aquél—
probablemente abdicarén ¢ serén jubilados de una manera
bonrosa.

Aprendi ain de mi filésofo naturalista de jeroglifica
piel, muchos otros sccretos; pero le df palabra de honor
de no descubrir nada, No obstante, s¢ ahora mAs que
Schelling y 1legel.

~{Qud piensa usted do estos dos?—me preguntd el
lagarto viejo con burlona sonrisa, ast que hube pronun-
ciado, dirigiéndome 4 €, estos nombres.

~—~Cuando se piensa—contesté—que son meramente
bombres y no lagartos, tieno uno que admirarse mucho
del saber de esta gente. In el fondo ensefian una misma

filosofia, 8élo divergen en la manera de exponerla. Cuan-
TOMNO il. 20
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do Hegel expone los principios de su filosofia cree uno
ver las lindas figuras con que un hibil maestro de es-
cuela, por medio de una artistica combinacién, sabe formar
toda clase de cifras, de modo que un espectador vulgar
no ve absolutamente mds que la superficie, las casitas,
los barcos 6 los soldados que forman los nimeros, mien-
tras que un escolar reflexivo ve mas bien en la figura la
solucion de un profundo ejemplo de cileulo. Las expo-
siciones de Schelling se parecen més & esos cuadros iu-
dios de animales, que estin compuestos de toda clase de
seres, culebras, aves, elefantes y otros ingredientes vivos,
entrelazados de 1a mis extrafia mancra, Esta forma de
exposicién es mucho m4s agradable, m4s clara, mis ani-
mada, todo viveen ella, mientras que las abstractas cifras
de Ilegel son tan obscuras tan glaciales quo hacen que
nos invada el frio de la muerte.

—iBien, Lien!—replico el viejo lagarto—veo que
piensa usted; pero diganie, Jesos fildsofos tienen muchos
oyentes?

Entonces le pinté c¢émo en las caravanas de sabios
& Derlin, se reunen los camellos en torno de ls fucnte
de la sabiduria hegeliana, se arrodillan ante ella, se de-
jan cargar las preciosas ostras, y parten con ellas & tra-
vés del arenoso desierto de la. Marca (1). Dintéle des-
pués como los nuevos atenienses se estrechan en torno
del manantial del espirjtual brebaje de Schelling (2),

(1) De Brandenburgo.
(2) En Munich,
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como si fuera la mejor cerveza, el dreihahn de la vida,
¢ el elixir de la inmortalidad.

La amarilla envidia manché la piel del pequeso fild-
sofo naturalista, al oir que sus colcgas eran tan visita-
dos, y me preguntd, ya de mal humor;—iA cull de los
dos tiene usted por més grande?

—-No puedo decidirlo—contesté-—como tampoco po-
dria decidir si la Schechner es més grande artista que
Ia Sonntag, y pienso.....

—{Pienso!—exclamo el lagarto en tono breve y alta-
‘nero, del mis profundo menosprecio—jpensar! (Quién
de vosotros piensa? Mi sabio seiior; hace tres mil afios
que estoy haciendo disquisiciones sobre el funcionalismo
espiritual de los animales; he hecho principalmente ob-
jeto de mi estudio & hombres, monos y culebras, he
consagrado tanta aplicacion & estas extrafias criaturas,
como Lyonnet 4 sus orugas de sauce, y como resultado
de todas mis observaciones, experimentos y compara-
ciones anatomicas, puedo & usted asegurar determinas
damente que ningin hombre piensa, que sélo de cuando
en cuando se les ocurre alguna cosa, y & estas ocurren-
cias completamente involuntarias las llaman pensamien-
tos, como & la coordinacién de las mismas le llaman
pensar, DPero en mi nombre puede usted repetir: ningdn
hombre piensa, ningiin filosofo piensa, ni Schelling ni
legel piensan, y por lo que toca & su filosofia, es tan
aire vano y agua, como Jas nubes del ciclo. Yo he visto
innumerables nubes orgullosas y seguras de esta clase
‘pasar sobre mi cabeza, y 4 1a mafiana préxima el sol las



308 OBRAS DE HEINE.

ha disuelto en su nada primitiva, No hay mds que una
sola filosoffa verdadera, y ésta estd consignada en eter«
nos jeroglificos sobre mi propia cola,

Y el viejo lagarto, al decir estas palabrags, que fucron
pronunciadas con desdefioso énfasis, me volvié la ess
palda, y como avanzaba coleando lentamente, vi log
mis admirables caracteres que se extendian en abiga-
rrado simbolismo todo & lo largo de su apdfisis caudal.




CAP{TULO IIIL

S———

Tuvo lugar el dfalogo que le referido en el capitulo
anterior, en ¢l eamino que media entre los bafios
de Lucca y la ciudad de este nombre, no lejos del gran
castafio cuyas extensas y verdes ramas sombreaban el
arroyo, y en presencia de un viejo macho cabrio de larga
barba blanca, que pascaba solitario por alll. Me dirigia
4 la ciudad de Lucea en busca de Francesca y Matilde,
con quienes debf haberme reunido hacia ocho dias, segin
conviniéramos de antemano. Pcro en vano fué que lle-
gara 4 ella el dia prefijado, y aliora me babfa puesto por
segunda vez en camino.

Marchaba &-pie, & lo largo de las bellas montafias.y
los grupos do &rboles en que brillaban las naranjas), cual
divinas estrellas bajo su sombria verdura, y guirnaldas
do vides extendfan leguas y leguas sus festones, cual
dispuestas para una festividad. Todo el pais es allf un
verdadero jardin, estd tan adornado como entre nosotros
las escenas campestres que se representan en el teatro;
hasta los campesinos parecen 4 esod abigarrados perso-
najes que nos regocijan cantando, riendo y bailando
como en espaldera. Ninguna cara de filisteo, y si hay
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aqui también filisteos, son filistcos italianos, naranje—
ros, y no toscos filistcos patateros alemanes. Ilasta las
gentes son pintorescas € ideales como el pafs, y cada
hombre lleva en su rostro una expresién individual, y
sabe en su actitud, en el mado’ de llevar la caps, y en
caso necesario, en el manejo del cuchillo, hacer valer su
personalidad; al contrario que entre nosotros, donde
sélo se ven en el campo hombres de fisonomlas vulgares
y uniformes; cuando se rcunen doce, forman una docena,
y si uno los ataca entonces, llaman 4 1a policfa.

Me chocd que en Lucca, como en ls mayor parte de-
Toscana, las mujeres llevaban grandes sombreros de-
fieltrp negro, del que pendian negras plamas de avestruz;
basta las tcjedoras ae paja llevaban el mismo pesado
sombrero. Los. hombres, al contrario, en su mayor
parte, llevaban un ligerisimo sombrero de paja, que los
jévenes recibian como presente de una muchacha que, al
tejerle, tejia en €l sus amorosos pensamientos y ecaso
elgunos supiros. Asi se sentaba un dia Francesca entre
las doncellas -y las flores del valle del Arno,y tejia un
sombrero para su caro Cecco, besaba cada brizna de
paja al tomarla, y cantaba sus lindos occhi, stelle mor-
tale. Mas la rizosa cabeza, que llevd el lindo sombrero
tan gallardamente, ahora esté tonsurada, y ¢l sombrero,
usado y viejo, colgado en un rincén de una triste celda
de abate, en Bolonia,

Yo pertenczco & esas gentes que prefieren siempre
tomar el atajo & seguir por la carretera, y 4 las que
suclo suceder que sc extravien por estrechos desfiladeros
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entre drboles y rocas. Esto me sucedié aqui, y empleé
de seguro en mi viaje & Lucca dolla tiempo del que em-
plea el vulgo de los mortales siguiendo el camino real.
Un gorrion (1), & quien pregunté si iba bien, silbd y
charlG sin poderme dar respuesta alguna precisa. Acaso
no lo sabia €l misino. No pude sacar tampoco una pala-
bra 4 las mariposas y libelas que estaban posadas sobre
grandes campanillas, pues se echaron & volar antes de
enterarse de mi pregunta, y las flores moricron sus
acompasadas cabezas sin producir sonido. Muchas veces
me llamaban los mirtos (2) silvestres, que se burlaban
& lo lejos con sus tenues vocecillas, Me encaramé enton-
ces apresuradamente & los mds altos picachos de las
rocas, y exclamé: {oh nubes del cielo, pilotos del aire!
decidme, por dénde va el camino que conduce hasta
Francesca? JEstd en Lucca? Decidme lo que hace. (Ests
bailando? {Decidmelo todo, y cuando todo me lo hayis
dicho, volvedmelo & decir!

A tal flujo de tonterfas bien podia suceder quo un
fguila grave, 4 quien mi exclamacidn habia pertarbado
en sus solitarios ensucfios, me mirase con despreciativo
malhumor. Pero se lo perdono de buena gana, pues
jamds vio & Francesca, y por eso podia scguir posada de
un wodo tan altanero sobre su firme roca, y con alma
tranquila contemplar el cielo, 6 mirarme con tan imper-
tin>nte calma.

(1) La versidn francesa dice esteraine, pero el original Sper-
ling.
(2) Myrten dice el original.
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Cuando un 4guila le mira & uno de un modo tan
insoportablemente orgulloso, es como si le dijera: }Qué
especie de pajarraco eres td? Dien sabes que soy siem-
pre un monarca, lo mismo que en aquellos tiempos he-
roicos en que llevaba el rayo de Jdpiter, y adornaba
las banderas de Napoledn. {Quizd eres un instrufdo
papagayo que ha aprendido de memoria Jas antiguas
canciones, y las repite pedantescamente? ;O bien una
tortola reganiona de hermosos sentimientos y detestable
orgallo? ;O eres un ruisefior de almanaque, § un ganso
degenerado, cuyos mayores salvaron el Capitolio, é bien
un servil gallo doméstico, & quien por ironfa han puesto
al cuello ¢l emblema del atrevido vuelo, es decir, mi
retrato en miniatura, y que se pavonea por esto como
si fuera una verdadera éguila?

T sabes, querido lector, cudn poca razén tengo para
sentirme herido porque mi dguila pensara de m{ tales
cosas; mas creo que |2 mirada que le dirigf fué ain més
orgullosa que la suya, y como pidid informes al primer
laurel gue hallé & su paso, ya sabe aliora quién soy yo.

Realmente me halfa extraviado en la montaiia cuando
ya sc adelantaba el crepisculo, las confusas canciones
del bosque se extingufan por doquiera, y los 4rboles
murmuraban cada vez con mis seriedad. Un misterio
sublime, una solemnidad intima se esparcia como el
soplo de Dios & través de tan religiosa calma. Acd y
alli, en el suclo, Lrillaba un bermoso ojo tombrio que
me miraba y desaparecia al momento, Tiernos susurros
jugueteaban en torno de mi corazdén, é invisibles besos



CTADROS DE VIAJE. 313

rozaban aéreos mis mejillas. La roja luz de la tarde en-
volvia las montafias como ua manto de pirpura, los
postreros rayos del sol iluminaban sus cumbres, seme-
jando reyes cuyas cabezas cifieran fureas coronas, y yo
cstaba en pie, como un emperador del mondo, en medio
de estos vasallos coronados que me rendfan silencioso
homenaje.




CAPITULO 1V.

P —————

Yo no sé si el monje que me encontré no lejos de
Lucca es un hombre piadoso; pero sé que su envejecido
cuerpo estd todo el afio miserable y desnudo (1), ence-
rrado en un tosco sayal. Las destrozadas sandalias no
pueden proteger bastante susdesnudos pies, cuando trepa
por entre espinas y malezas & las rocas, para subir 4 as
aldeas de la montafia & cousolar 4 los enfermos, & en-
sefiar & orar 4 Jos nifios (2). Y queda satisfecho cuando,
en recompensa, se pone en su $aquillo un pedacito de
pan, y se le da un poco de paja sobre qué dormir.

— No quiero escribir contra este hombre, me dije &
m{ mismo. Y cuando de vuelta en Alemania, me ballaba
en mi casy sentado en mi sillén de brazos, junto 4 la
bien encendida chimenea, calicnte y bien alimentado,
teniendo 4 mi alcance una agradable taza de té, y escri-
bia contra los sacerdotes catdlicos, volvi 4 decirme: No
escribiré contra ese hombre.

Para escribir contra los sacerdotes catélicos es pre-
ciso conocer sus semblantes; pero los semblantes origi-

(1) La versidn franccsa: sin camisa.
(2) La versién francesa: .1 enseflar & los niltos el Ave Maria.
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nales s¢lo e ven en Italia. Los curas y monjes catdlicos
alemanes no son mis que malas imitaciones, muchas ve-
ces hasta parodias de los italianos; y la comparacién de
unos con otros harfa el mismo efecto que si se quisieran
comparar los cuadros religiosos romanos 6 florentinos
con esos piadosos mamarraclios, 4 modo de langostas,
que deben su triste existencia quizé al vulgarisimo pin-
cel de un pintor del Ayuntamiento de Nurenberg, 6 &
la amable simplicidad de algin sentimental discipulo de
la melenuda y cristiana escuela neoalemana,

En Italia hace tiempo ya que los sacerdotes han tran-
sigido con la opinién piblica, y el jueblo hace mucho
que esti acostumbrado 4 distinguir la dignidad eclesids-
tica, de la persona indigna, & venerar & aquélla, aun
cuando ésta sca despreciable. Precisamente el contraste
que por necesidad forman los deberes ideales y las exi-
gencias del estado eclesistico con las ineludibles nece-
sidades de la sensual naturaleza, ese primitivo y eterno
conflicto que existe entre el espiritu y 1a materia, hace
8 los sacerdotes italianos perpetuos caracteres explotados
por ¢l humorismo popular en sitiras, cantares y novelas.
Fenémenos anélogos se nos ofrecen doquiera existe un
andlogo estado, como, por ejemplo, en el Indostén,

En las comedias de esta tierra antiquisimamente pia-
dosa, segin hemos observado en el Sacintala, y halla-
mos confirmado en el Vasantasena, Gltimamente tradu-
cido, siempre hay un Brahman, que es, por decirlo asf,
el gracioso sacerdote, sin que por esto se dirija el menor
ataque al respeto que se debe & sus funciones de sacri-
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ficador y 4 su santidad privilegiada; como tampoco en
Italia se oye con menos devocién la misa § se confiesa
con un sacerdote & quien el dia antes se ha encontrado
uno ebrio y tirado en medio de la calle.

En Alemania ya es otra cosa, el sacerdote catélico
quiere representar, no solamente su dignidad mediante
su minuisterio, sino también su ministerio mediante su
persona; y porque acaso al principio tomé su vocacidn
completamente en serio, y después, aun cuando sus votos
de castidad y de humildad pugnaron algo con el viejo
Adén, no obstante, no quiere violarlos publicamente, so-
bre todo por no dar motivo alguno de censura & nuestro
amigo Krug de Leipzig, y procura al menos conservar
la apariencia de una santa conducta. De aquf la afectada
santidad, la hipocresfa y la falsa piedad de los curas
alemanes, mientras en los italianos, al contrario, 1a més-
cara ¢s mucho mis transparente, hay en ellos cierta
bien cebada ironfa y una agradable digestion del mundo.

Mas jde qué sirven estas reflexiones generales! De
poco pueden servirte, querido lector, si acaso tienes el
capricho de escribir contra el clero catolico. Si tal cosa
te propones, necesitas, como digo, ver por tus propios
ojos las caras de sus individuos. No basta, en verdad,
haberles visto en el teatro Real de la Opera en Berlin.
Ll Intendente general anterior es cierto que hizo cuanto
pudo para presentar el cortejo de la coronacién de la
Doncella de Orleans (1) con la mayor fidelidad, y para

(1) Jungfran von Orleani,dramn de Schiller,
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realizar & la vista de sus compatriotas la idea de una
procesion con sus sacerdotes de todos colores, Pero el
traje més fiel no puede sustituir & los rostros originales,
y se malgastaron médsde 100.000 thalers en mitras de
obispos, sobrepellices festoneadas, casullas de bordados
multicolores y otros anslogos adminiculos, pues las nari-
ces razonablemente protestantes, que, en son de protesta,
aparecian bajo aquellag mitras, las delgadas y filoséfico-
creyentes piernas que, bajo los blancos picos de las al-
bas, se asomaban, los esclarccidos abdémenes, que abul-
taban aquellog ternos, todo nos hacfa rccordar que no
eran clérigos catdlicos, sino seglares berlineses los que
desfilaban por la escena,

He reflexionado muchas veces si el Intendente gene-
ral no hubicrs judido presentar mucho mejor y con més
fidelidad 4 la vista el cuadro de una procesion, no dando
los papeles de sacerdotes catélicos & los comparsas ordi-
narios, sino ‘habiéndolos confiado & esos eclesidsticos
protestantes, que en la facultad de Teologia, en la Gaceta
de la Iglesia y en el pilpito, saben predicar del modo
mis ortodoxo, contra la razou, los placeres del mundo,
Gesenio y el dominio del diablo. Se verfan aparecer
cntonces rostros cuyo gello eclesiistico seguramente pro-
duciria m4s ilusidn en dichos papeles.

Es una observacion ya conocida que los sacerdotes de
todo el mundo, rabinos, muftis, dominicanos, conseje-
o8 cousistoriales, papas, bonzos, ea fin, todo ¢l cuerpo
diplomético de Dios, tienen en su rostro cierto aire de
familia, que se encuentra siempre en las personas que
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cjercen la misma profesién. Los sastres se distinguen
en todo ¢l mundo por la delicadeza de sus miembros;
los carniceros y los soldados tienen por doquiera el mismo
aspecto feroz; los judfos tiencn su honrada (1) fisono-
mfa caracteristica, no por descender de Abrahan, Isaac
¥ Jacob, sino por ser comerciantes, y el comerciante
cristiano do I'rancfort se parece al comerciante judio de
la misma ciudad como un huevo podrido se parece &
otro. Los comecrciantes espirituales que ganan su sus-
tento con los negocios religiosos adquieren también por
lo mismo cicrto parecido fisiognémico; pero el modo y
forma de llevar 4 cabo sus negocios origina en aqul
algunos matices.

El sacerdote catélico so parece mis 4 un comisio-
nista de un gran comercio; la Iglesia, la gran casa cuyo
jefo es el Papa, le designa ocupacion determinada y le
asigna por tanto un determinado salario; €l trabaja &
sus anchas, como quien no trabaja por cuenta propia (2),
tiene muchos colegas y nadie se fija en €], 4 causa del
gran movimiento de los negocios; solamente toma & pe-
chos el sostener el crédito de la casa, § mds bien su pro-
vecho, porque en caso de bancarrota perderfa sn subsis-.
tencia. El sacerdote (3). protestante, al contrario, €l
mismo es en todas partes principal, y lleva por cuenta

(1) La versién francesa dice: calewladora, pero el texto
ehrliche. ,

(2) En la versién francesa falta este inciso.

(3) Enla versidn francesa £7 gazmofo (cafard), pero co el

texto IVuffe.
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propia los negocios religiosos; pero no comercia en
grande como su colega catdlico, sino solamente al por
menor, y como ¢l solo ha de atender 4 todo, no puede
descuidarse, y tiene que ponderar la calidad de sus articu-
los de fe, desacreditar los de sus concurrentes, y como
verdadero traficante &4 la menuda, estarse en su tienda,
lleno de celos industriales contra toda gran casa, y so-
bre todo con la gran casa de Roma, que paga muchos
miles de tenedores de libros y embaladores, y tiene fac-
torias en todas las partes del mundo.

Todo esto influye, sin duda, en sus fisonomfas, pero
estas influencias no son visibles desde el parterre, pues
el aire de familia que tienen los rostros de sacerdotes
catélicos y protestantes sigue invariable, . pero sélo en
sus principales rasgos; y si el Intendento general paga
bien 4 los precitados sefiores, representarfin, como siem-
pre, sus papeles 4 maravilla. Hasta su andar contribuird
& aumentar la ilusién; sunque un ojo practico nota bien
que se distinguen igualmente por pequeﬁisimas' diferens
“cias en el andar, los sacerdotes y los monjes catdlicos.

Un cura catdlico viene hacia uno como si el cielo le
pertencciera; uno protestante anda dando vueltas como
si se le llevara bajo el brazo (1).

(1) Wenn er..... gepachet habes (como si le hubicra empaque-
tado).



CAPITULO V.

S —

Ya era de noche cuando llegué 4 la ciudad de Lucea.
iCuéin completamente otra me parecié la semana antes!
{Cuando recorrf en pleno dia sus calles desiertas y reso-
nantes, haciéndome creer que habia sido transportado &
una de esas ciudedes malditas, de las que mi nodriza
e referia tantas cosas en otro tiempo! Entonces estaba
toda la ciudad silenciosa como una tumba, todo estaba
phlido y muerto ; sobre los tejados jugaba la luz del sol
semejando pajitas de oro sobre la cabeza de un cadiver;
aci y alld pendian do las ventanas de una casa vieja y
ruinosa algunas ramas de hicdra cual verdes ligrimas
desccadas; por doquicra ennegrecidas ruinas y medross
y paralizada muerte; no parecfa la ciudad mds que un
espectro de ciudad, un duende de picdra & la clara luz
del dia,

En vano busqué allf largo ticmpo la huella de un ser
viviente. Sélo ‘recuerdo que & la puerta de un vicjo pa-
lacio dormfa un mendigo con su mano extendida y
abierta, También recuerdo que arribe, & la ventana de
una casita negruzea y fragil, vi un monjs cuyo enrro-

jecido cuello y piel grasosa y brillante, se destacaba
TONO IL 2
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de su obscuro sayal, y 4 su lado una mujer de abultado
seno y harto ligera de ropa; abajo, por la puerta entre-
abierta vi penctrar & un jovencillo que vestia negro traje
de abate con ambas manos sosteniendo una poderosa y
ventruda botella de vino. En el mismo momento se oyd,
no muy lejos, el fino € irdnico sonido de un esquilon-
cillo, y retozaron en mi pensamiento las novelas de Boc-
caccio. Pero no pudicron éstas en modo alzuno disipar
el terror extrafio que invadié mi alma. Me senti quizd
mis poderosamente impresionado, porque el sol arrojaba
mucha luz y calor sobre los misteriosos edificios, y ob-
gervé perfectamente que aun son los espectros més me-
drosos cuando arrojando el negro manto de la noche, se
dejan ver 4 la clara luz del mediodia.

Cuando ahora, 4 los ocho dias volvl & Lucca, jque
admirado quedé ante el cambio de aspecto de la cindad!
¢Qué es esto? exclamé al deslumbrar las luces mis ojos
y ver que las calles estaban inundadas porinmenso gen-
tfo. {Es todo un pueblo que cual nocturno fantasma se
levanta de la tumba, para imitar la vida en su més loca
mascarada? Las altag y sombrias casas estén adornadas
con limparas, por doquicra cuelgan delas ventanas pin-
tados tapices que casi cubren los muros grises y resque-
brajados, y, por encima de ellos, se adelantan lindos ross
tros de muchachas, tan [rescos, tan lozanos, que hube
de notar que aquello era la vida misma, que celebraba
sus bodas con la muerte y habia invitado & ellas & la
belleza y la juventud. En efecto, era una viva fiesta de
1a muerte—no sé cdmo en el calendario se la llama;—en
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1odo caso debfa ser el aniversario do algin paciente mir-
tir, pues vi 4 poco venir una santa calavera y algunos
huesos adem4s, adornados con flores y piedras preciosas,
¥ conducidos al compés de mdsica nupeial. Era una
bella procesién.

Iban & la cabeza los capuchinos, que se distingufan
de los demés monjes por su larga barba, siendo al mismo
tiempo como los zapadores de aquel ejército de la fe. Se-
guian después capuchinos sin barba, entre los que se
veian muchos semblantes nobles y varoniles, hasta algu-
nos juveniles y bellos, & quienes estaba muy bien la
tonsura, porque la cabeza parecia como cefiida por ele-
gante corons de cabellos, y salia con gracia el desnudo
cuello del sombrio sayal. Venian después hibitos de
otros colores, negros, blancos, amarillos, multicolores,
sombreros de tres picos rebajados, en fin, tedos aquellos
hibitos monacales, que, gracias 4 los esfuerzos de nues-
tro Intendente general, hace tiempo no son conocidos..

Detrds de las érdenes mondsticas venia el clero, pro-
piamente dicho, con blancas sobrepellices sobre ealzoues
negros y solideos de color; tras ellos venfan eclesidsticos
de m4s alta jerarquia envucltos en sotanas de scda de
colores, llevando en la cabeza una especie de gorro ele-
vado, que probablemente descendfa do los egipeios, ¥
que aun podemos ver en las obras de Denon, en la
Flauta encantada y en Delzoni (1); tenfan cara de lar-
gos afiosde servicio, y parccfan representar una especie

(1) En su viaje.
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de guardia vetcrana. Venla, por tltimo, el verdadero
estado mayor, el palio, y bajo €l un anciano con su
elevads mitra envuclto en una capa ain més ostentosa,
cuya cola, dividida en dos, era llevada por dos ancianos,
ambos vestidos 4 manera de pajes.

Los monjes que iban 4 la cabeza, marchaban serios y
silenciosos, con los brazos cruzados; pero los de los bo-
netes altos cantaban una desdichada salmodia tan nasal,
tan arrastrada, tan mugicute, que convencido estoy de
que & ser judios los que formaban la muchedumbre, y
su fe religion de Iistado, se hubiera designado dicha sal-
modia con el nombre do mausckeln (1). Por fortuna no
se podia oir m&s que 4 medias, pues detrds de la proce-
sion venfan algunas compafiias militares con pitos y
cajas vivas, como también & ambos lados de log clé-
rigos marchaban granaderos de dos en dos. IIabia casi
mis soldados que eclesidsticos; pero para proteger la
religion se necésitan h.oy ‘muchas bayonetas, y hasta
cuando se da la bendicién, deben tronar'd lo lejos los.
cafiones de un modo harto significativo.

Cuando veo una procesidn asi, en que van los sacer-
dotes tan triste y desoladamente acompafiados de una
fiecra escolta militar, me afecto siempre dolorosamente, y
me parece ver & nuestro propio Salvador conducido al

(1) En la versién francesa se ha suprimido, desde, conven-
eido estoy, hasta fin del punto. Mauecheln cs un verbo formado
sobre Mauschel, nombre con que e¢ denomina vulgarmento dlos

judios en Alemania, y que parece formarse de Muusche, dimi-
nutivos de .Waus (lat., mus) ratdn,
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suplicio rodeado de lanzas. Las estrellas de Lucca pen-
saban seguramente como yo, pues cuando elevaba sus-
pirando mi vista hacia ellas, me miraban con sus piado-
803 0jos tan brillantes y claros. Pero no se necesitaba de
su luz; millares y millares do 14mparas, cirios y rostros
de muchachas llameaban desde todas las ventanas, en
los &ngulos de las calles se habian colocado hachas de
viento encendidas, y ademds cada clérigo llevaba 4 su
lado su portacirio.

Los capuchinos tenfan, en su mayor parte, mucha-
chos . les llevaban el cirio, y enyas frescas y'juvenilcs
caritas contemplaban 4 veces con plécida curiosidad sas
envejecidas y severas barbas; que un pobre capuchinono
puede pagar un portacirio de cierta edad, y el muchacho
4 quicn ensefia el Ave Maria 0 & cuya tia confiesa, debe
desempeiiar este oficio gratis en las procesiones; no obs-
tante, seguro es que no le desempefia con menos gusto.
Los siguientes monjes no llevaban muchachos muchy
mayores; pero algunas érdencs més distinguidas los te-
nfan wds crecidos, y los sacerdotes del bonete alto lle-
vaban de portacirios verdaderos ciudadanos. Por dltimo,
el sefior Arzobispo..... que este era el hombre que con al-
tiva humildad iba bajo el palio; y se hacfa llevar la cola
de su manto por los encanecidos pajes....., ¢ste tenia &
cada lado un lacayo, ambos con libreas azules cubiertas
de galones amarillos, que llevaban los cirios blancos tan
gallarda y ceremoniosameato, como si hubieran servido
en la corte,

Después de todo, aquella ostentacion de cirios me pa-
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recié una buena disposicidn, pues asi pude ver més cla-
ramente los rostros propios del catolicismo, y segura=~
mente & la mejor luz, (Y qué vi, pues? Primero, que no
se echaba de menos en parte alguna ¢l sello clerical;
pero & parte de esto, los rostros diferian entre sf como
los rostros de los demas. El tno era pilido, el otro ru-
bicundo; esta nariz se elevaba orgullosa, aquella se hu-
millaba; aquf centelleaba un ojo negro, alli brillaha uno
gris.....; pero entodos estos seuiblantes se veian las hue-
llas de ]la misma enfermedad, de una terrible € incura-
ble enfermedad, que quizd sea causa de que mi nieto,
cuando dentro de cien afios venga & ver la procesion de
Lucca, no vuelva ya & encontrar uno sélo de dichos sem-
blantes.

Temo estar yo mismo atacado de dicha enfermedad,
y consecuencia de ello es esec .enternecimiento tan ex-
trafio que me asalta al contemplar uns cara consumi-
da de monje, pues reconozco en ella los sintomas de
esas enfermedades que se ocultan bajo el b&bito: amor
enfermizo, gota, ambicidn no satisfecha, consuncion,
arrepentimiento, hemorroides, heridas del corazon cau-
sadas por la ingratitud de los amigos, la calumnia de
los enemigos y nuestras propias culpas; todo esto y mu-
cho mis, que con igual facilidad se encuentra bajo un
tosco sayal que bajo un elegante traje de moda. {Oh, no
es una exageracion la del poeta cuando exclama en su
dolor: ;La vida es una enfermedad, todo el mundo un
lazareto?

-¢1Y la muerte es nuestro médicols—]Ah! no voy &
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hablar mal de él, ni & pertarbar Ja confianza de otros;
puesto que es el tinico médico, creamos siempre que es
el mejor, y que el tnico remedio que aplica, su eterno
tratamiento por la tierra, es tacibién el mejor. Al menos
puede decirse en elogio suyo, que siempre le tencmos &
mano, y, & pesar de su gran clientela, jamis se hace es-
perar mucho ticmpo cuando sc le llama. A veces sigue
al enfermo hasta 4 la procesién y le lleva el cirio.

De scguro que era la muerte en persona la que vi al
Iado de un palido y acuitado sacerdote; en sus demacra-
das, temblorosas y huesudas manos llevala el cirio, cuya
luz hacfa vacilar; le saludaba, tranquilizéndole benévo-
lamente con su cabecita completamente calva, y por més
que apenas podia sostenerse sobre sus piernas, todavia
ayudaba 8 veces al pobre clérigo, que & cada paso quo
daba se ponfa mis pdlido y estaba 4 punto de desvane-
cerse. Mas aquél parecia decirle interiormente:—Aguar-
da todavia algunas horas, Cuando estemos en casa,
apague el cirio, te recline en ¢l lecho, y las frias y
cansadas piernas pucdan descansar, te dormirds tan pro-
fundamente que no oirés el triste doblar de las campa-
nas de San Miguel.

No quiero escribir contra aquel hombre, pensaba yo, al
ver al pobre y pélido sacerdote que la muerte en persona
alumbraba hasta su lecho,

{Al, realmento no se debia escribir en este mundo
contra nadie! Cada uno de nosotros esti suficientemente
enfermo en este gran hospital, y muchas lecturas polé-
micas me recuerdan sin quercrlo una repugnante rifia
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de que fuf casualmente testigo en un pequefio hospital
de Krakau (1), donde era horrible escuchar cémo se
echaban mutuamente en cara los enfermos, en son de
Lurla, sus propias enfermedades; cémo el tisico, que mo-
ria por consuncién, se burlaba del hinchado hidrépico;
cdmo uno se reia del polipo de otro, y éste & su vez de
1a luxacién de la mandibula inferior y de la oftalmia de
sus vecinos, hasta que al fin, los exaltados por la ficbre
saltaron desnudos del lecho, arrancaron 4 los otros enfer-
mos sibanas y mantas de sus lastimados cuerpos, y no
se vieron mas que horribles miserias y mutilaciones (2).

(1) En la versién francesa, de Derlin.

(2) En la versién francesa, espectdeulo korrible, mo so vid
entonces mds que ulceras purulentas, innobles mutilaciones, y
todas las plagas del pobre (homdre) Ld:aro,



CAPITULO VI.

—————

¢ ¢ 2 0 & 8 & O ¥ ¢ P s s e P e e
Aqudl escancia al resto de 1os dloses,
Yor Ia Qerccha, el nédctar de honda urns;
Alzan los dioscs risa {nterminable
Viendo 4 Yulcano que al scrvir s¢ apura;
El d{a entero, hasta que el sol deolina
Se prolongn el festin, do todo abunda;
Dusca Apolo en na lira duloes notas,
Y ou canto divino alzan las Musas

VYuraarta (1).

Cuando de pronto entra jadeante un pélido y ensan-
grentado judfo, coronado de espinas y con una gran
cruz do madera al hombro; arroja la cruz sobre I es-
pléndida mesa de los dioses; tiemblan las copas de oro

(1) La versidn francesa, dice: Zliada, y en efecto, los versos
citados son de dicho pocma de Ilomero, canto I, al fin. La tra.
duccion francesa, aunque en prosa, ¢s muy libre. Los versos c¢i-
tados, de una alemana, en ¢l texto, m4s ficles, son ocho preten-
didos exdmetros alemanes, que trasladan otros tantos gricgos,

Pensé al pronto poner en esta versién castellana, los corres-
pondientes de 1a traduccién de IMermosilla, pero me encontré
con que en eclla constaba ¢l trozo de doble numero de versos
libres, que no producian el efecto de rédpido contraste que de-
ben producir con el principio del capitulo, y me decidi & tradu-
cir el trozo en ocho endecasflabos, sin perder idea plguna del
original griego, pero con m4ds-concisién y rapidez. El poner
Vulgata por Iliada tiene su intencidn humoristica,
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y los dioses callan, palidecen y va en aumento su pali-
dez, hasta que al fin se disipan como la niebla.

Hubo entonces una época triste y el mundo se puso
grisy sombrio. Ya no hubo més dioses felices; el Olimpo
se convirtio en un hospital donde se pasearon enojosa-
mente dioses desollados, asados y agujereados que liga-
ban sus heridas cantando tristes himinos. La religién no
proporciond ya alegria alguna, sino cousuelos; fué una
entristecedora y ensangrentada religion de delincuen-
tes (1).

{Era acaso necesario esto 4 la enferma y magullada
humanidad? Quien ve sufric 4 su Dios, sobrelleva mis
ficilmente sus propios dolores. Los antiguos y alegres
dioses, que no sentfan dolor alguno, tampoco sabfan lo
que sufre un atormentado mortal, y un atormentgdo
mortal tampoco podia, en caso de necesidad, suponerles
un buen corazén (2). Eran dioses de dia de fiesta, en
torno de los cuales se dahzaba alegremente, y 4 los que
sélo se podian dar gracias. Por lo mismo nunca fueron
amados de todo corazdn; pues para serlo..... se necesita
safrir. La compasidn es la Gltima consagracion del amor,
acaso el amor mismo. De cuantos dioses fueron amadosg,

es por esto Cristo ¢l Dios que lo ha sido mds, sobre
todo por las mujeres..... (8).

(1) De ajusticiadus, en la versién francesa.
(2) En la versién francesa: no podia uno dirigirse con con-
Sianza d ellog en sus dolores.

(3) Esta idca ha sido magnificamente descnvuclta por nues-
tro Galdds en su Rloria.
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Huyendo del estruendo de la muchedumbre, fuié per-
derme en un templo colitario, y lo que acabas de lcer,
querido lector, es, mds bien que mi propio pensamiento,
una serie de palabras que involuntariamente se me esca-
paron, mientras reclinado en un antiguo banco daba en-
trada en mi pecho & los acordes del érgano. Allf me
estuve fantascando y componiendo para aquella extrafia
musica una letra mis extrafia todavia,

De cuando en cuando vagaba con la mirada por Ia
vaporosa nave, buscando las sombrfas y clamorosas fi-
guras correspondicntes & 1as melodias del érgano.

{Quién es aquella mmjer envuclta en su velo, que
esta allf arrodillada ante la Madonna? La ldmpara que
ante ella pende ilumina con dulee claridad & la bella
madre dolorida de un amor crucificado, 4 la Venus do-
lorosa; més & veces van & caer, como & hurtadillas, algu-
nos lascivos (1).y misteriosos rayos de luz sobre las be-
llas formas de la velada devota. Sigue ésta inmovil sobre
las gradas de piedra, pero su sombra se mueve & la os-
cilante luz, corre & veces hacia mf y retrocede réipida-
mente, cual en un harem un mudo negro mensajero de
ardiente amor..... y lo coraprendo. Me anuncia la presen-
cia de su sefiora, ]a sultana de mi corazén,

Pero poco & poco iba aumentando la obscuridad en el
solitario templo; ach y alld se deslizaba por entre los
pilares una figura indeterminada; de cusndo en cuando
se clevaba leve murmullo en alguna capilla lateral, y el

(1) Kupplerisch, aparcalores.
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drgano gemia en prolongados acordes como los suspiros
del corazdn de un gigante.....

Pareciame que aquellos acordes jamés cesaban; que
aquellas moribundas voces, aquella agonfa iba 4 durar
eternamente; sentia una opresién indecible, uns angus-
tia sin nombre, como si hubiera sido enterrado vivo, y
tras largo tiempo de aparente muerte, me hubiera le-
vantado de la tumba, y con mis lagubres compaficros
acudiera al templo de los espiritus 4 oir el oficio de di-
funtos y confesar las culpas postumas,

A veces me parecia ver que efectivamente se sentaban
junto & mi, envueltos en una media luz fantistica, los
difuntos feligres2s con sus antiguos y ya olvidados trajes
florentinos, sus demacrados semblantes y sus devociona-
rios guarnecidos de oro en las enilaquecidas manos,
orando susurrantes y saluddndose con melancdlicas incli-
naciones de cabeza. El quejumbroso tafiido de un esqui-
16n lejano me recordd de nuevo al enfermo sacerdote que
viera en la procesién, y me dije & m{ propio: Sin duda
acaba de morir, y se dirige aqui & decir su primer misa
nocturna; sin duda ha llegado va el triste espectro (1).

Pero de pronto alzése de las gradas del altar la gra-
ciosa figura de la recatada devota.

Si, era ella, su vivida sombra (2) desvaneci6 los péli-
dos fantasmas; ya no vi nada mis que 4 ella, la seguf
rapidamente fuera del templo, cuando ya en la puerta

(1) En la versién francesa, cste serd el colmo do las tristes
apariciones,

(2) Enla versidn francesa, el reflejo do su fulda.,
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ech6 el velo hacia atrfs, miré el lloroso semblanté de
Francesca, que parecia una sofiadora rosa blanca cu-
bierta de perlas de rocio que la hacen brillar 4 la luz de
la luna,

—:;Me amas, Francesca?

Le pregunté muchas cosas y me contestd pocas,

‘La acompafid al Zotel Croce di Malta, donde estaban
hospedadas ella y Matilde. Las calles se habfan vuelto
& quedar desicrtas; las casas dormian, cerrados los ojos
de sus ventanas, y sdlo & través de sus pirpados de ma-
~dera relampagucaba una que otra lucecilla, Arriba, en
el cielo, destacibaso entre las nubes un ancho jiron
verde-claro en el quo bogaba la luna creciente como una
géndola de plata en un mar de esmeraldas. En vano ro-
gué & Francesca que elevase la vista una vez siquicra
para mirar 4 nuestra antigua y querida confidente, pues
continud con la cabecita baja y sofiadora.

Su andar, en otro tiempo tan suelto y vaporoso, era
ahora religiosamente acompasado, su paso era sombria-
mente catdlico (1), ajustado al ritmo solemne del érga-
no, y como noches antes los pecados, llevaba ahora la
religion en las piernas (2). Por todo el camino iba san-
tiguindose rostro y pecho al pasar ante cada imagen de
santo; en vano procuré ayudarla. Pero cuando llegados
& la plaza pasamos por delante de la iglesia de San Mi-
guel, donde del fondo obscuro de su Liornacina so destaca

(1) En la versidn francesa, Aumilde.
(2) Enla version francesa, falta este inciso.



334 OBRAS DE HSINE,

una marmérea Virgen de los Dolores con sus espadas
doradas en el corazén y su corona de lamparillas sobre
la cabeza, me echd Francesca los brazos al cuello y me
besé murmurando: ;Cecco, Cecco, caro Cecco!

Al principio recib{ tranquilamente estos besos, por
mis que sabfa bien que en el fondo iban dirigidos & un
abate bolofiés, funcionario de la Iglesia catdlica. Como
protestante no tuve escripulo alguno de apropiarme los
bienes del clero catdlico, y al punto sccularicé los piado-
508 besos de Francesca. Sé que los sacerdotes se escan-
dalizarén y clamarén, de seguro, contra el robo de cosas
sagradas, y me aplicarian gustosos la francesa ley del
sacrilegio (1).

Por desgracia, debo confesar que los citados besos
fueron-lo dnico que pude embolsarme aquella noche,
I'rancesca habia decidido aprovecharla en bien de su
glma, pasindola arrodillada y en oracion. In vano pedi
que me dejara tomar parte en sus ejercicios piadosos;
tan luego como llegd & su cua~to, me dié con la puerta
en las narices. En vano estuve una hora larga 4 la parte
de afuera, pidiéndole me dejara entrar, exhalando todos
los suspiros imaginables, afecté piadosas lagrimas y pro-
nuucié los m4s santos juramentos—entiéndase que con
reservas mentales—pues me iba poco 4 poco convirtiendo
en jesuita, haciéndome completamente malo (2), y hasta

(1) En la version francesa falta la palabra francesa,

(2) En la versidén francesa: llegando al jesuitiamo mdis snaf-
nuante.
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promet{ hacerme catdlico por aquella sola noche (1).

— { Francesca!—exclamaba —jestrella deo mis pensa-
mientos! ;pensamiento de mialma! juita della mia vita’
{mi bella, multi-besada, esbelta y catdlica Francesca!
{Por esta sola noche que me concedas, te prometo ba-
cerme catélico.....; pero por esta sola noche! ;Oh, qué
bella, feliz y catélica noche! {Descanse yo en tus brazos
y creeré, con estricto catolicismo, en el cielo de tn
amor; sellemos con nuestros labios la dulce confesion,
el Verbo sc hari carne, la fe tomard cuerpo y forma!
{Qué religién! ;Clérigos, entonad entrctanto vuestro
kyrie eleison, tocad, incensad, sonad las campanas,
preludiad al érgano, y haced oir 1a misa de Palestinal.....
1Este el cuerpo! {Yo creo, yo soy feliz, yo sueiio! (2).

(1) En la versidn francesa: w.llegué & prometer & mi tua-
morata gus al abrazarla abrazaria al mismo ticmpo su creens
eia y & culto.

(2) Ho aquf cémo estdn redactados estos dos dltimos pdrrafos
¢n la versién francesa:

—Francesca—cxclamé—cstrella do mis pensamicntos, pen.
samionto de mi alma,mi muy amada, excelente bailadora y
dcrotisima Francesca, dbrcme tu pucrta! ;Serd para mi lu
puerta (8) dol cielo, da tu bello cicla ratdlwo Yo te prometo
abandonar la fe pro(atantc, cra fea y fria religidr que he pro-

Sesado sin jamds amarla..... A tus dlancos 1 y adorables pice ab-
Jurard los errorcs de Lutero, & los cuales he estado ligado por
una necesidad mundana y por las prusianas astucias de Satds,
;Abreme tu puerta y entraré en el seno de la Iglesia catdlica,

e

() La versida franocsa dice paladra (parole) on 1a edicién de 1858 que he-
mos tenido presente, pero Strodtmann, en su uota, dice puerts, que sln
duda Lalofdo eu otra edicidn & corregido, pues es la que el autor debid
poner,
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Mas cuando desperté 4 1a mafiana siguiente, me froté
los ojos, entumecidos por el suefio y el catolicismo, volvi
& ver claro en el sol y en ]a Biblia, y volvi & scr tan con-
cienzudo protestaute y & encontarme tan en ayunas como
hasta entonces,

apostélica y romana! ;En tus ortodoxos brazos gustaré la bea-
titud de los elrgidos! ; En tus labios, en tus besos, se revelard a
mi el dulce eimbolo; el milagro del santo misterio so cperard
entonces..... el Verbo sc hard carne!..... ; Dios es el amor!..... Pero,
;8breme por amor de Dios! )

;ly! la puerta do salvacidn no se abrié para mi aquella no-
che; volvé & mi casa pélido, aburrido, renegando y tan pro.
testante como hasta entonccs.



CAPITULO VII.

S———

Cuando sl dia siguiente volvié & brillar en el cielo el
risuefio sol, se desvanecieron por completo las légubres
ideas y sensaciones que desperté en mi la procesién de
la tarde precedente, y me hicieron considerar la vida
como una enfermedad, y como un hospital ¢l mundo.

Alegre muchedumbre, pintorescamente engalanada,
hormigueaba por toda la ciudad, y acd y all$ cruzaba de
pronto algin negro cleriguillo. Todo eran rumores, risas
y charlas, de modo que apcnas se ofa el repique de las
campanas que invitaba & 1a misa mayor de la Catedral.

Es ésta una hermosa y sencilla iglesia, cuya fachada
de marmoles de colores estd adornada con esas column-
nitas cortas, unas sobre otras colocadas, que ofrecen un
aspecto espiritual y melancélico. Fin el interior, pilares y
muros estaban revestidos de rojos pafios, y una alegre
musica se derramaba sobre la ondulante multitud,

Llevaba yo del brazo & la signora I'rancesca, y cuando
al entrar le ofreci el agua bendita, al dulce contacto de
nuestros dedos se electrizaron nuestras almas, y sentf al
mismo tiempo unsa cléctrica sacudida en una pierna, tal,

que la impresién me hizo dar un traspiés sobre las arro-
T0M0 TL 22
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dilladas campesinas, completamente vestidas de blanco
y cargadas con largos pendientes y cadenas al cuello,
todo de oro amarillo, que en apretada muchedumbre
cubrian el pavimento.

Al mirar en torno mio, vi una seiiora, arrodillada tam-
bién,.abanicindose , y tras el abanico reconocf los bur-
lones ojos de milady. Inclinéme hacia ella, y murmurd
linguidamente & mi ofdos ;Delightrul! (1),

—{Por amor de Diost—1le dije por lo bajo—esté us-
ted formal, no se rfa, pues, de lo contrario, de seguro
nos echan de aquf.

Pero en vano rogué y supliqué. Por fortuna nadie
entend{a nuestro idioma, Mas levantdndose milady, nos
siguif, por entre el apifiado concurso, hasta el altar
mayor, y allf sc entregé & sus locas humoradas, sin la
menor consideracidn , como si estuviéramos 8olos en los
Apeninos. Se burlaba de todo; ni ain los pobres cua-
dros pintados en los muros estaban seguros de sus fle-
chazos.

~—Vea usted —exclamé —4& lady Lvsa, pacida de la
costilla, cémo discute con la serpiente. Fué buena la
ocurrencia del pintor de poner 4 la serpiente una cabeza
con rostro humano; pero hubicera sido ain més ingeniosa
si hubiera adornado ese rostro seductor con un bigote
militar. Vea usted, doctor, allf al 4ngel quo anuncia su
estado 4 Ja benditisima Virgen; ;pues no se sonrie ird-
nicamente? | Ya sé lo que piensa ese ruffiano! Y esa

(1) {Delicioso?
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Marfa, & cuyos pies se postra la santa alianza de Oriente
con regalos de oro y de incienso, ¢no se parece 4 la Ca-
talani?,

La signora Francesca, que por ignorar el inglés, de
toda aquella charla no habia entendido m4s que la pala-
bra Catalani, se apresuré 4 hacer la observacién de que
la dama de quien hablaba nuestra amigs, sl presente
habia perdido gran parte de su reputacion, Pero nuestra
amiga no se desconcertd por esto, y siguio comentando
los cuadros de la pasién, el de la crucifixion inclusive,
hermoso cuadro, en el que habia pintados tres semblan-
tes estipidos é inactivos que contemplaban indiferentes
el martirio del Sefior,y de los cuales afirmé por esto
milady que eran los ministros plenipotenciarios (1) de
Austria, Rusia y Francia.

izo las mds locas observaciones acerca de una Ifuida
d Egipto, donde Maria ‘iba con el nifio montads en el
asno, en tanto que San José marchaba tras ellos de es-
polista. Afirmaba mulady que el pintor habia querido
expresar cierta semejanza entre el espolista y el cuadri-
pedo; pues, en efecto, de las cabezas melancélicamente
inclinadas de ambos, pendian largas orejas.

~—1En qué inaudito apuro s¢ encuentra el pobre how-
brel—exclamd Matilde.—Si cree que Dios ha desdefiado
hacerse colaborador suyo, razon tienc para darse al dia-
blo; pero si nolo cree, es un héreje y se va al diablo de la
misma manera. ]Qué dilema tan terrible! por eso inclina

(1) En la versién francesn romistrios subdclegados,
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tan tristemente la cabeza; y hasta se la han adornado
con una gloria que no deja de parecer una radiante co-
rona de cuernos. |Qué léstima me inspira la suerte del
pobre arriero! Nunca, hasta hoy, me he sentido tan
profundamente impresionada en una igles:a.

No obstante, los antiguos frescos que se dejaban ver
en los muros, por entre los rojos pafios, lograron, en
cierto modo, reducir al silencio, con su {ntima severidad,
4 1a burla briténica.

ITabia en ellos figuras ‘'de los tiempos heroicos de
Lucca, de los que tanto se habla en los libros histéricos
de Machiavello, el Salustio romantico y cuyo espiritu
se exhala tan fogosamente de los cantos del Dante, el
Homero catélico.

Bien expresan en sus fisonomias los rigidos senti-
mientos y dirbaras ideas de la Edad Media; hasta se
siente atn flotar sobre mis de una muda boca juvenil la
risuefia confesion de que no todas las rosas de entonces
fueron completamente pétreas y recatadas, y ann 4 tra-
vés de los pArpados piadosamente bajos de alguna JMa-
donna de aquel ticmpo, 1elampaguea una artera mirada
amorusa, como si aun quisiera regalarnos un segundo
nifio Jesus (1). Pero siempre hay un elevado espiritu
que nos habla en esas antiguas pinturas florentinas, eso-
propiamente heroico que aun reconocemos en las marmo-
reas estatuas de los dioses de los antiguog, y que no

(1) En la versién irancesa: ....un guiflo amoroso tan pica-
rén (fripon) como el que ge descubre en los ojos de alguna
santa de nuestros dias,
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consiste, como piensan nuestros estéticos, en una eterna
calma exenta de pasion, sino en una eterna pasién sin
intranquilidad.

También en algunos cuadros al dleo més modernos,
que se ven en el Domo de Lucca, se revela, acaso como
un eco tradicional, aquel antiguo espiritu florentino.
Sobro todo, me agradd una Boda de Chanaan de un dis-
cfpulode Andrea del Sarto, pintada con alguna dureza
y modelada groseramente, El Salvador esti sentado entre
la tierna y bella novia y un fariseo, cuyo semblante,
como una roquiza tabla de la ley , admira al genial pro-
feta que se mezcla aegremente en las filas de los ale-
gres, y obsequia 4 la reunidn con milagros, aun mayo-
res que los milagros de Moisés, pues éste, por mucho
que aporred la roca, no pudo sacar més que agua, mien-
tras aquél no necesité més que pronunciar una frase, y
los cintaros se llenaron del mejor de los vinos.

Mucho més tierno, casi de colorido veneciano, es el
cuadro de un desconocido que estd al lado del anterior,
y en el que la feliz combinacion de los colores hace que
se exhale de un modo extrafio un agitante dolor, Repre-
senta cémo Marfa Magdalena tomd una libra de un-
giiento del més legitimo y precioso nardo, y ungié con
€1 los pies de Jesis, enjugdndolos despuds con sus ca-
bellos, Cristo estd sentado en medio de sus discipulos,
Dios hermoso y espiritual, humanamente afectado, sin-
tiendo conmovedora piedad hacia su propio cuerpo, que
bien pronto ha de sufric mucho, y al que se tributa el
honor de ser ungido, reservado 4 los difuntos, que ya
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vado bien, y perdone si en algo le ofendo, pero parece
usted un buen cristiano.

— Acd para inter nos, diré & usted que lo soy; asi,
Crista.....

—(Creec usted tambicén que es Dios?

—Claro estd, mi buena Matilde. Es el dios & quien
143 amo..... NO jv.que sea un dios legitino, cuyo padre
ya era dios y gobernaba el mundo desde tiempo inme-
morial, sino porque, aunque nacido delfin del ciclo, es,
no obstante, de ideas democriticas; no gusta del cere-
monioso aparato de las cortes, porque no es el dios de
una aristocracia de tonsurados intérpretes de la Lscri-
tura (1), ni de galoneados lansquenetes, porque es un
modesto dios popular, un dios burguds, un don dieu
citoyen. La verdad es que si Cristo no fuera Dios, le
darfa mi voto para serlo, con mucho més gusto le obe-
decerfa que & un dios absoluto impuesto, & ¢l, dios
electo, dios predilecto por mi.

(1) En la versidn francesa de fariscos doctrinarios
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Dijo la misa el Arzobispo, que era un grave anciano,
y confieso honradamente, que no 8élo yo sino también
milady, nos conmovimos {ntimamente ante el espiritu
que mora en este sagrado acto, y ante la dignidad del
anciano que le cumplfa, Todo anciano es ya de por sf
un sacerdote, y las ceremonias de la misa catdlica son
tan antiquisimas, como que quiz4 ellas son lo tGnico que
se ha conservado desde la infancia del .mundo, y como
recuerdo de los primeros padres de todos los hombres
reclama nuestra piedad.—TI'ijese usted, milady—le dije
—cada movimiento que usted ve, la manera de jun-
tar las manos y de extender los brazos, esas genuflexio-
nes, ese lavatorio de manos, ese incienso, ese chliz,
hasta la vestidura entera de ese hombre, desde la mitra
hasta la franja de la estola, todo cllo es del Egipto an-
tiguo y restos de un sacerdocio de cuya admirable exis-
tencia nos proporcionan pocos datos los més antiguos
documentos; de un primitivo sacerdocio que investigo
la sabidurfa, inventd los primeros dioses, determind los
primeros simbolos, y por quien la joven humanidad.....

—Por primera vez fud engafiada— aBadié milady en
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tono amargo—y creo, doctor, que desde la primitiva
¢dad del mundo no nos han quedado mds que algunas
tristes férmulas del engaiio, que no siempre son ya efi-
caces. Si no, vea usted ahf esas caras sombrfamente es-
tdpidas, y hasta ese individuo que estd sobre sus toscas
rodillas con la boca tan abicrta que le da un aspecto
ultra-imbéeil.

—Por amor de .Dios!—rectifiqué dulcemente—iqué
influye el que esa cabeza esté tan poco iluminada por la
razén? }Qué nos importa eso? (Por qué se irrita usted
por ello? Todos los dfas ye usted bueyes, vacas, perros,
asnos, que son tan estipidos como él, sin que su aspecto
le quite & usted el buen hunmior nile obligue 4 hacer esas
manifestaciones malhumoradas.

—1Ah, eso es otra cosa— interrumpié milady— esas
bestias llevan cola en la parte posterior, pero me irrita
ver que ese jayln, tan bestialmente estipido, no obs-
tante , no la lleve,

—S1, eso ya es otra cosa, milady.,




CAPITULO IX.

—————

Después de Ia misa hubo alin que ver y oir cosas de
todo género, sobre todo el sermda de un monje grueso
¥y cuadrado, cuyo imperioso y atrevido rostro de romano
antiguo pugnaba de un modo extrafio con su grosero
sayal de mendicante, hasta el punto de que parecia el
hombre un emperador de la pobreza. Predicé sobre el
ciclo y el infierno, llegando & sveces & posecrle el mds
furioso entusiasmo. Su-pintura del cielo estuvo algo
birbaramente recargada, y hubo allf mucho oro, plata,
piedras preciosas, manjares exquisifos y vinos de las
mejores cosechas, siendo de ver su gesto manifiesta-
uente ansioso y la delicia con fuo se agitaba de un lado
& otro en su hibito, cuando al hablar de los angelitos
de blancas alas se consideraba 4 sf mismo como uno de
ellos. |

Menos divertida, pero también de una severidad niny
prictica, fué su pintura del infierno, Allf estaba el hom-
bre mucho m4s en su elemento, y e ensafi§, sobre todo
en los pecadores que no creen ya, como buenos cris-
tianos, en el antiguo fuego infernal, y hasta pretenden
que en tiempos modernos se la enfriado algo y que en
uno cercano se habré extinguido del todo,
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—«Aunque estuviera el infierno 4 punto de apagarse
—exclamé—yo avivaria con mi aliento los dltimos ti-
zones, los volverfa & encender y hacer despedir sus antis
guas llamas.»

Al oir aquella voz que, cual la del viento Norte, au-
llaba estas palabras, al ver su encendido semblante, su
rojo cuello, como el de un bifalo, y los forzudes pufios
de aquel hombre, no le parecfa & uno hipérbole la infer-
nal amenaza,

—J like this man (1)--dijo milady.

—Tiene usted razén—contesté —tambiécn 4 m{ me
agrada més que muchos de nuestros homeopéticos mé-
dicos ael alma, que disuelven en un céntaro de agua
de moral una diezmilésima de razdn, y nos lo propinan
para el descanso del domingo.

—Si, doctor, tengo respeto & su infierno; pero no
tengo en su cielo entera confianza; como que, sobre todo,
respecto 4 éste ya muy pronto concebf intimas dudas.
Siendo todavia pequefia, en Dublin, me echaba de es-
paldas en el césped, miraba al ciclo, y pensaba si con-
tendria el ciclo tantns magnificencias como se le celebra-
ban. Pero, me decfayo: {como es que nunca cae ninguns
de esas cosas magnificas, aunque no fuera més que un
pendiente de brillantes, una sarta de perlas 6 al menos
un pedacito de bollo de ananas, y no que no nos regala
nunca més que granizo, nieve 6 la ordinaria lluria? Esto
no esti bien, pensaba yo.....

(1) Pronunciese: Ai laike d:is man. (Me gustn ese hombre).
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—(Por qué dice usted eso, milady? (Por qué no pre~
fiere usted ocultar esa duda? T,03 descreidos, que no tie-
nen fe en el ciclo, no deben hacer prosélitos; al menos es
digno de censura, 6 méis bien de aplauso el proselitismo
de estas gentes que, teniendo un cielo soberbio, no quie-
ren gozar ellos solos egoistamente sus magnificencias, é
invitan al préjimo & aceptar una parte, sin darse por
satisfechos hasta que es admitida su bondadosa invi-
tacidn,

~—DPero siempre we he admirado, doctor, de que mu-
cha gente rica de esa clase, que vemos trabajar celosa
como presidentes, vicepresidentes 6 secretarios (1) de
las sociedades de conversion, acaso para bacer digno del
ciclo & un viejo y rofioso mendigo judio, y para allf go-
zar de su compafifa en otro tiempo, no obstante, nunca
pensaron en hacerle aceptar ahora en la tierra parte de
sus goces, y, por ejemplo, no le invitan jamés & pasarel
verano en sus casas de campo, donde hay de seguro Lo-
cados exquisitos, que al pobre diablo le habrian de saber
tan bien como si los disfrutara en el mismo ciclo.

—Eso se explica, milady, porque los goces celestiales
no les cuestan nada, y es un doble placer el que experi-
mentamos al poder hacer feliz & nuestro prdjimo 4 nin-
guna costa, Pero los incrédulos (& qué goces pueden in-
vitar 4 nadie?

~A ninguno, doctor, como no sea & un prolongado

(1) Fn la versién francesa faltan las tres euominaciones de
CArgo.
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y tranquilo sueio, que & veces bien pudiera desearle al-
gin infeliz, sobre todo, después de haberse visto muy
molestado por apremiantes invitaciones al cielo.
Esto dijo la hermosa dama con acento punzante y
amargo, & lo que contesté no sin cierta sericdad:
~Querida Matilde, cn mis acciones de este mundo no
me preocupa nunca la existencia del cielo y del infierno;
soy demasiado grande y orgulloso para dejarme llevar
por la codicia de una celeste recorapensa, ¢ por el temor
de infernal castigo. Me inclino al bien, porque es bello
y meatrae de un modo irresistible, y detesto el mal por-
que es feo y me repugna. Siendo todavia muchacho,
cuando lef 4 Plutarco—y adn le leo todas las noches en
la cama, sintiendo & veces afanes de saltar de ella y to-
mar al punto la posta para convertirme en grande hom-
bre—ya me agradé la tradicion de aquella mujer que
recorrfa las calles de Alejandria, llevando un odre de
agua en una mano y una antorcha encendida en la otra,
y gritaba & las gentes que con el agua iba & apagar el
infierno y con la antorcha & incendiar el cielo, para que
asf no se dejara de obrar mal por temor al castigo, y no
se licicra el bien por avidez de la recompensa. Todos
nuestros actos deben surgir de la fuente de un amor des-
interesado, exista ¢ no tras 1s muerte una segunda vida.
—Entonces (tampoco cree usted en la inmortalidad?
—1Qué sutil es usted, milady! (Yo dudar de ella?
iYo, cuando mi corazon echa raices cada vez mas pro-
fundas en los més remotos siglos del pasado y del por-
venir; yo, que soy uno de los hombres m4s eternos, pues



CUADRO3 DE VIAJSE, 351

cada aliento mio es una eterna vida, y cada pensamiento
una eterna estrella....., podrfa no creer en la inmorta-
lidad?

—|Pienso, doctor, que so necesita una dosis conside-
rable de vanidad y presuncién, para pedir 4 Dios la in-
mortalidad, después de haber gozado en la tierra tantas
cosas bucnas y bellas! El hombre, el aristécrata entre
los animales, que se cree mejor que todas las demds
criaturas, quisicra obtener ante el trono del rey del uni-
verso ese privilegio 4 la eternidad, por medio de cortesa-
nas alabanzas, cantos laudatorios y genuflexiones. {Oht
bien sé lo que significa ese estremecimiento de labios,
sefior inmortal!




CAPITULO X.

Nos rogé la signora que fuéramos con ella al convento
donde se conserva la milagrosa cruz, la més notable que
habia en toda Toscana. Bien era que abandondsemos el
domo, pues las locuras de milady habfan acabado por
ponernos en cierto apuro, ‘No cesaba en sus ingeniosas
burlas, ocurrencias deliciosamente extravagantes, tan
temerarias como gatitos que saltan en todas direcciones
retozando al calor del sol de Mayo. A la salida del domo
mojo tres veces el dedo fndice en el agua bendita y me
asperges otras tantas murmurando:—;Dem zefurdeyim
Kinnim! —que, segin afirmaba, es la formula drabe con
que las hechiceras convierten & un hombre en asno.

En la plaza que estd frente al domo maniobraba nu-
merosa fuerza militar uniformada casi 4 la austriaca, y
mandada en alemin. Al menos of estas voces alemanas:
DPrasentiert’s -Gewelr! Fuss Gewehr! Schultert's Ge-
wehr! ;Rechtsum! ;11alt! (1). Creo que en todos los pue-
blos italianos, como también en algunos otros de Europa,
se manda en aleman. }Debemos envanccernos algo por

(1) ;Presonten arm! ;En ax lugar, dcscanro! ; Armasal hom
bro! yMedia cuelta d la derecha! ; Alto!

TONO IL 23
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estn? ;Ilewnos mandado tanto en ¢l mundo que la lengua
alemana haya venido 4 ser la propia del mando? ;O
tanto nos hemos dejado mandar que la lengua alemana
sea la que mejor exprese la obediencia?

No parecia milady ser amiga de paradas y revistas;
pues nos aparté de alli con cierto burlesco temor.

—No me gusta—dijo—estar cerca de tales hombres
armados de sable y fusil, sobre todo, cuando marchan
en gran nimero, como ocurre en las maniobras extraor-
dinarias, en fila. Pues puede ocurrir que uno entre tantos
miles de ellos se vuelva de pronto loco y me deje en el
sitio con el arma que lleva en la mano; 6 bien que se
vuelva de pronto cuerdo y reflexione: ¢;Qué ticnes que
arriesgar 6 qué perderaun cuando te quiten la vida? Po-
sible es que ese otro mundo que nos prometen después
de la muerte no sea del todo tan brillante como se le
pondera; quizd sea tan malo; pero menosde lo queabora
te dan, menos de seis kreuzer por dia, tampoco pueden
darte alli. Por tanto, haz tu gusto y trincha & esa in-
glesilla de la impertinente nariz.» {No estoy aquf en
grave peligro de muerte? Si yo fuera rey, dividiria mis
soldados en dos clases. A los unos les haria creer en la
inmortalidad, para que fuesen animosos en el combate y
no temicran la muerte, y & éstos los emplearia solamente
en la guerra. Pero 4 los otros les reservaria para revistas
y paradas, y, & fin de que no se les pasara por las mien-
tes que nada arriesgaban si les daba la humorada de
matar 4 alguien, les prohibiria bdjo pena de muerte creer
en la inmortalidad; hasta les darfa un poco de man-
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teca con el pan de municién, para que asi cobraran més
amor 4 la vida. A los primeros, al contrario, 4 aquellos
héroes inmortales les harfa la vida muy amarga, para
que asf aprendiesen bien & despreciarla y & considerar
la boca de los cafiones como la entrada de un mundo
nejor.

—Milady ~le dije—serla ustel un mal gobernante.
Sabe usted poco de gobierno, y no entiende una palabra
de politica. }Si hubiera usted leido mis Anales politicos!

—Comprendo todo eso acaso mejor que usted, querido
doctor. Desde muy joven procuré instruirme en cllo. En
Dublin, cnando yo era pequefia.....

—Y me echaba de espaldas en el césped..... y refle~
xionaba, 6 aun no, como en Ramsgate.....

Una mirada, & modo de dulce reproche de ingratitud,
partid de los ojos de milady, pero pronto volvid & reirse
y continud: |

—En Dublin, siendo todavia pequefia, cuando lograba
sentarme en una esquinita del taburete en que se apofa-
ban los pies de mi madre, le hacia yo siempro toda clase
«le preguntas: ;Qué hacen el sastre, el zapatero, el pana-
dero?..... en fin, {qué tienen que hacer las gentes en el
mundo? Y cuando le preguntaba, ;qué hacen los reyes?
me contestaba mi madre: Pues, gobernar, }Sabes, ma-
dre mfa, le decia entonces, lo que yo harfa si fuera rey?
pues me estaria & veces un dia entero sin gobernar, sélo
por ver lo que parccia entonces el mundo. Querida nifia,
contesfaba mi madre, eso hacen también muchos reyes,
y es cosa que bien se ve, después de todo.
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—En verdad, milady, su madre tenfa razén. Sobre
todo aquf, en Italia, hay reyes tales, y bien se nota esta
en el Piamente y en Népoles..... (1).

~—Pero, querido doctor, no hay que enfadarse con un
rey italiano porque se esté algiin dfa sin gobernar &
causa de lo excesivo del calor, S¢lo es de temer que los
carbonart se vayan & aprovechar de ese dfa; pues en los
ticmpos modernos he observado sobre todo, que en tales
dias es cuando siempre estallan las revoluciones, en los
dfas en que no se gobierna. Mas si se equivocan una vez
los carbonari, y creen que no hay un dfa gobierno, y
contra toda presuncién le hay, pierden la cabeza. Por
esto nunca serin bastante previsores los carbonari, y
deben espiar con gran perspicacia el momento oportuno.
Pero, al contrario, la suprema polftica de los reyes con-
siste en tener muy callado en qué dias no gobiernan, y
en gentarse por lo menos alguna vez en tales dias en
la silla gubernamental, aunque no sea més que 4 cortar
plumas, sellar sobres de carta d rayar papel blanco, todo
esto por cubrir las apariencias, y porque cuando el pue-
blo mire desde fuera con curiosidad & las ventanas de
palacio, crea con toda seguridad que estd gobernado.

Ln tanto que tales observaciones salfan retozando de
]a boquita de milady, una sonrisa satisfecha flotaba en
torno de los gruesecitos Iabios de rosa de Francesca.
Hablaba poco; pero su paso no era ya tan contrito nide
tan mistico abandono como en la noche precedente. Mar-

(1) En la versidn francesa falta Piamonte,
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chaba més bien como vencedora; cada paso suyo era un
toque de trompeta; pero era mis bien una victoria es-
piritual que mundana la que se manifestaba en sus mo-
vimientos, era casi la imagen de una iglesia triunfante, y
cefila su cabeza una invisible aureola. Pero sus ojos, que
sonrefan como 4 través de ligrimas, habfan recobrado
toda su mundana nifierla, y no se escapaba & su mirada
escrutadora una sola prenda de vestir en la pintoresca
muchedumbre, cuyas olcadas pasaban ante nosotros,
;Ecco! era entonces su exclamnacidn, ;Qué chal! El Mar-
qués ticne que darme una cachemira as{ para hacerme
un turbante, cuando baile en 1a Roxelana. {Al, también
me ha prometido una cruz de diamantes!

{ Pobre Gumpelino, te decidirds fAcilmente en lo del
turbante, pero la cruz te ha de dar muy malos ratos;
més la signora te importunard tanto, te someters & tal
tortura, que al fin te acomodarés & comprérsela!




CAPITULO XI.

S ————

La iglesia en que se ensefia la cruz milagrosa de
Lucca pertencce 4 un convento cuyo nombre no recuerdo
en este instante.

Cuando entramos en la iglesin estaban arrodillados
delante del altar mayor una docena de monjes que ora-
ban en silencio. Sélo de cuando en cuando, como & coro,
se dirigfan algunas frases entrecortadas que resonaban
ligubremente en las solitarias naves. La iglesia estaba
obscura, sélo 4 travée de las pequeias vidrieras pintadag
caian algunos rayos de luz de diversos colores sobre las
cabezas calvas y los sombrios hébitos. Algunas morte-
cinas (1) l4mparas de cobre alumbraban avaramente los
ennegrecidos frescos y los cuadros de los altares; sur-
glan acd y alld de los muros cabezas de santos de ma-
dera, toscamente pintadas, y 4 la dudosa Juz parecfan
animarse y sonreir burlonamente.

Milady lanzo un grito, sefialéndonos 4 sus pies una
losa sepuleral, en la que estaba representada en relieve

(1) Falta este adjctivo cn la version francesa.
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la rigida imagen de un obispo con mitra y biculo, con
las manos juntas y la nariz rota.

~{Ah!~—~murmuré—yo misma he puesto nada dul-
cemente mi pie en su nariz de piedra, y quizé se me apa-
rezca esta noche en suefios y vea una nariz,

El sacristan, que era un monje joven y pilido, nos
mostré la milagrosa cruz y nos refirié las maravillas que
habia obrado. Por mis que soy bumorists, quiz4 no
puse cara de incrédulo, pues de cuando en cuando tengo
accesos de fe en los milagros, sobre todo, dénde, como
aqui, son favorables & ello el sitio y la hora. Lntonces
crev que el mundo todo es un milagro, y toda su histo-
ria una leyenda. {Se me habia contagiado la credulidad
de Francesca que beso la cruz con transporte de exalta-
¢ién? Lo cierto es que me disgusté la ensafiada burla de
la ingeniosa inglesa. Quiz& me hiri tanto mAs, cuanto
que yo mismo no me sentia libre de ella, y en modo al-
guno la juzgaba loable.

No se puede negar que la bLurla, el placer de la
contradiccién de las cosas, lleva consigo cierta maldad,
asf como la seriedad se compagind més con los mejores
sentimientos ; pues la virtud, el instrumento de la li-
bertad, el amor mismo son muy serios. Sin embargo,
hay corazones en los que broma y seriedad, maldad y
santidad, entusiasmo y frialdad se unen entre sf de un
modo tan extrafio, que seria dificil juzgar acerca de
ellos. Un corazén asi latia en el pecho de Matilde; &
veces era una fria isla de hielo, en cuyo suclo, brillante
como un espejo, crecian los melanedlicos bosquecillos de
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palmeras (1), 4 veces era un entusiasta y ardiente volein
que se apagaba de pronto bajo el alud de micve de una
carcajada. No obstante, no era mala; 4 pesar de todo su
desbordamiento, no era sensucl; creo que no habfa com-
prendido m4s que el lado cémico de la sensualidad, y se
divertia con ella como con una loca comedia de autéma.
tas. Era un deseo humori{stico, uns dulce curiosidad de
ver en momentos de pasién las gesticulaciones de este ¢
aquel extrafio buho.

iCudn completamente otra era I'rancescal! Iin sus
pensamientos y sentimientos dominaba la unidad caté-
lica, De dia era una linguida y pilida luna; de noche
era un ardiente sol,—; Oh luna de mis dias, sol de mis
noches, no volveré 4 verte jamis,

—Tiene usted razon—dijo milady—creo también en
la eficacia milagrosa de la cruz. Lstoy convencida de
que si el Marqués no regateara tanto los brillantes de la
cruz prometida, de seguro obraba un brillante milagro
en casa de la signora, pues al fin quedarfa van deslum-
brada, que acabaria por enamorarse de su nariz, Como
también he oido hablar con frecuencia de la virtud mila-
grosa de algunas cruces que podian hacer de un hombre
honrado un miserable.

Ast se burlaba de todo la linda joven: coqueted
con el pobre sacristin, did al obispo de la nariz rota
cémicas excusas, roghndole politicamente que mno le
devolvicra la visita, y cuando llegamos 4 la pila del

(1) Falta este inciso en la version francesa.
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agua bendita, me quiso otra vez convertir en asno.

O era realmente una disposicién mia en que influfa el
lugar 6 es que quefia yo rechezar en el fondo aquellas
burlas, con toda la viveza posible. En fin, que me lancé
en el patético sagrado y dije:

~—JMilady, no me gustan las mujeres que desprecian
la religién.. Las hermosas que no ticncun religién son
como flores sin aroma; se parecen 4 esos frfos y vanos
tulipanes, que nos miran en sus chinescos tiestos de
porcelana, cual si fueran de esta misma materia, y que si
pudieran hablar, nos asegurarian todos, tan cierto como
que han nacido naturalmente de ccbolla, que es bas-
tante que aqui abajo no se huela mal, y que, respecto al
aroma, una flor de buen sentido no necesita ninguno.

Pero al oir 1a palabra tulipin, tué presa mikedy de la
mds violenta agitacion, y mientras yo segufa hablando,
obré su idiosincrasia contra esta flor con tal fuerza, que
en su desesperacidn se tapaba los ofdos. En parte era
esto comedia y en parte verdadero pique, hasta que mi-
rdéndome con amargura, y con el sentimiento de la més
acerada burla me preguntd:

—Y usted, querida flor, cuil de las religiones exis-
tentes profesa?

—Yo, milady, las profeso todas, el aroma de mi alma
se remonta al cielo y marea hasta & los eternos dioses.




CAPITULO XII.

————————

Como la signora no podia comprender nuestra con-
versacién, sostenida en su mayor parte en inglés, juzgé,
Dios sabe c¢mo, que disputdbamos sobre 1a superioridad
de nuestras respectivas patrias, y se puso 4 alabar 4 los
ingleses y 4 los alemanes, por mis que en' el fondo de
su pecho tuviera 4 los primeros por no muy cuerdos y 4
los dltimus por unos bestias. Muy mal pensaba de los
prusianos, cuyo pais, segiin su geografia, estaba mucho
mds alld de Inglaterra y de Alemania, y sobre todo,
pensaba mal del rey de I'rusia, del gran Federigo, que
su enemiga, la signora Serafina, habfa bailado el afio
anterior en su beneficio. Siendo bastante extraBio que
cste rey Federico el Grande siga viviendo en los teatros
italianos y en la memoria de este pueblo.

—-No—dijo milady, sin escuchar la dulee charla de
la signora—no, & este hombre no se necesita ya con-
vertirle en asno; no sélo porque 4 cada diez pasos cam-
bia de opinidn y se contradice continuamente, sino por-
que ahora hasta se hace catequista, y creo que es un
jesuita disfrazado. Dor mi propia seguridad tengo que
hacer gestos devotos, no sea que me vaya & entregar 4
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sus co-hipderitas en Cristo (1) & los dillettanti de la
Santa Inquisicion, que me quemarian en, efigie, ya que
la policia no les consiente que arrojen al fuego & la pro-
pia persona. | Ah, venerable sefior! no crea usted que
soy tan cuerda como parezco, y que no tengo una reli-
gidn. ;No soy un tulipin! [Por vida mia que no lo soyl
iPor amor de Dios, antes de ser un tulipdn, prefiero
creerlo todo! Desde ahora creo ya las cosas mds princi-
pales que consigna la Biblia. Creo que Abrahamn engen-
drd & Isaac, Isaac & Jacob y Jacob 4 su vez & Juda;
como también que éste conocié & su nuera Tamar en
un camino. Creo también que Loth bebié demasiado
con sus hijas. Creo que la mujer de Putifar se quedo
con la capa del casto José entre las manos. Creo que
16s dos viejos que sorprendieron & Susana en el bafio
eran muy vicjos. Creo ademas que el patriarca Jacol
engalid primero & su hermano y después & su suegro, que
el rey David asignd un buen puesto en el ejército & Urfas,
que Salomon se procuré mil mujeres y después se que-
jaba de que todo es vanidad. Tawbién crco en los diez
mandamientos y observo el mayor nimero de ellos: no
deseo los bueyes del vecino, ni su criada, ni su vaca, ni
s asno, No trabajo en sibado, dfa séptimo en que Dios
descansd ; mas por precaucidén, como no sé precisamente
cudl fué el séptimo dia de reposo, con frecuencia no
hago nada en toda la semana, Pero respecto 4 los man-
damientos de Cristo, he practicado siempre el mas im-

(1) En la version francesa, en Loyola.
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portante, esto es, el de que se debe amar hasta 4 sus
enemigos; pucs {ay! los hombres 4 quienes més he
amado, fueron siempre, siu que yo lo supiera, mis mds
crueles enemigos.

—DPor amor de Dios, Matilde, no llore usted—ex-
clamé al percibir un tono de dolorosa amargura 4 través
de sus més graciosas burlas, cual una culebra surge de
un lecho de flores. Conoci, en efecto, este tono en que
vibraba siempre con fuerza el ingenioso y cristalino co-
razén de )a extrafia joven, si bien no por largo tiempo,
y yo sabfa que tan facilmente como so origina es ahogado
por la primera buena y graciosa ocurrencia que sele
ofrece 6 que 4 ella misma se le pasa por la imaginacién.

En tanto que apoyada en el pirtico del convento opri-
mia su ardiente mejilla contra la fria piedra, y se enju-
gaba con sus largos cabellos las huellas de las ligrimas
de sus ojos, trataba yo de volver & despertar su buen
humor, procurando reproducir la manera propia de sus
burlas para embromar 4 la pobre Francesca, refiriéndole
las noticias més importantés de la guerra de los siete
afios que parecfan interesarla mucho, pues crefa que aun
no se habia acabado.

Le referi muchas cosas interesantes del gran Fede-
rigo, del ingenioso dios con polainas de Sans souci (1), el
inventor de la monarquia prusiana, que en su juventud
tecaba la flauta lindaniente, y hasta hacia versos en fran-

(1) La versidn francesa dice: el ingenrioso galopin (euistre),
César con polainas,
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cés. Me pregunts Francesca quiénes vencerfan, si los
prusianos o los alemanes. Pues como ya antes hice notar,
consideraba 4 los prusianos como un pueblo completa-
mente distinto, y aun es comnidn en Italia no comprender
bajo el nombre de alemanes mis que & los austriacos.

No poco se adwiré la aignora cuando le dije que yo
mismo habia vivilo mucho tiempo en la capitale della
Prussia, esto es, in Derlino (1), ciudad que ests situada
inuy arriba en la geografia, no lejos del polo glacial (2).
Se estremecié cuando le pinté los peligres & que se ve
uno allf expuesto & veces, cuando se encuentra uno en
el camino & los osos del mar glacial.—Puecs, querida
Francesca, le explicaba, en Spitzberg hay demasiados
osos de guarnicién, y éstos suelen venirse 4 Derlin &
pasar un dia, quizd por patriotismo, & ver el (so y el
Bajd (8), 6 4 casa de Deyermann al Cafe royal, & comer
Lien y & beber Champagne, lo que & veces les cuesta
mésdinerp del que han traido consigo, en cuyo caso uno
de los osos queda atado allf hasta tanto que sus cama-
radas vuelven y pagan, de donde proviene la frase
<amarrar sl oso». Ilasta viven en la ciudad muchos osos,
¥ se dice que Derlin trae su origen de Biren, y se llama
propiamente Darlein (4). Pero los osos de la ciudad
estdn por lo demés muy Jdomesticados, y son tan ins-

(1) La version francesa: a Derelinn.

(2) Asf dice cl texto y la version francesa.

(3) La versién francesa: el Ozo y 3l Pachd,

(4) De JNar, oso; DBiren, osos, y Iirlein 6 Dirlir, como
dice el texto, ositc,
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truidos algunos de ellos que escriben bellisimas trage-
dias y componen la misica mis sublime. También son
alli comunes los lobos, y como & causa del frfo gastan
pieles de cordero de Varsovia, no es ficil reconocer-
los. Las ocas del Norte vuelan allf de un Jado para otro
cantando arias de bravura, y los renos corren en torno
suyo como artistas dilettanti. Por lo demis, los berli-
neses viven con mucho arreglo y laboriosidad ; los més
se meten en Ia nieve hasta melio cuerpo y escriben de
dogmética, libros edificantes, historias de religion para
sefioritas bien educadas, catecismos, sermones para
todos los dias del aflo, poesfas de Lloha, y por esto son
niuy morales, pues se¢ meten hasta medio cuerpo en la
nieve.

—{Son, pues, cristianos los berlineses?—exclamd la
signora llena de admiracion.

~—1Iay cierta particularidad en su cristianismo. Lin
el fondo no lo son del todo, y son demasiado racionales
para practicarle scriamente. I’ero como saben que el
cristianismo es necesario al Fistado, para que los sibdi-
tos obedezean con deliciosa humildad, y para que ade-
m4s no se robe y asesine demasiado, procuran al menos
con grandes esfuerzos de elocuencia convertir & sus pro-
Jjiovos al cristianismo, y quieren, por decirlo asf, buscar
reemplazantes en una religion cuyo sostenimiento de-
scan y cuyo ejercicio estricto les es 4 ellos mismos harto
trabajoso. Iin esto apuro aprovechan el fervor de los
pobres judfos, los cuales ahora se hacen cristianos en
su lugar, y como este pucblo deja que hagan Jo que
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quieran de €l & cambio de dinero y buenas palabras, se
han ejercitado ya tanto los judios en el cristianismo,
que ya vociferan ordinariamente contra la incredulidad,
se pelean por la Trinidad hasta morir, creyendo en ella
hasta en los dias de la canfcula, en los que so enrabian
contra los racionalistas, y, deslizéndose por todo el pais
en calidad de misioneros y espfas religiosos, divulganli-
britos edificantes, ponen los ojos en blanco en la iglesia
como ninguno, haciendo los gestos m4s hipicritas, y se
la echan de piadosos con tan gran éxito que ya ins-
pira celos sa industria en muchas partes, y los antiguos
maestros de la corporacidn se quejau ya en secreto de
que el cristianismo ha pasado por completo 4 manos de
los judios.




CAPITULO XIII.

Si no me entendis la signora, de seguro, querido lec-
tor , me has comprendido mejor td. También me com-
prendié milady, y esto volvié & despertar su buen ha-
mor. Mas cuando, no sé si poniendo cara seria, quise
rendir tributo 4 la opinién de que el pueblo necesita una
religion positiva, no pudo menos de oponérseme en su
estilo acostumbrado.

—iEl pueblo necesita tener una religiénl—exclamé
ella.—Lso oigo predicar cclosamente § miles y miles de
estipidos é hipdcritas labios!.....

—Y sin embargo, es verdad, milady. Como una ma-
dre no pucde contestar & todas las preguntas de su hijo
con la verdad, porque su fuerza de cowprensién no lo
permite, asi es preciso también una religin positiva,
una Iglesia que pueda contestar & todas las preguntas
superiores & la inteligencia del pueblo, con un sentido
bien determinado y con arreglo 4 su fucrza de compren-
sidn,

—iAy, doctor, precisamente su comparacion me hace

recordar una historia que, al fin y al cabo, no hablaria
70%0 1L ]
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mucho en favor de su parecer! En Dublin, cuando yo
era pequefia.....

—Y me echaba de espaldas.....

—DPero, doctor, no se puede hablar palabra formal
con usted. No se ria usted tan desvergonzadamente, y
escuche. En Dublin, cuando yo era pequefia, y me sen-
taba 4 los pies de mi madre, le pregunté una vez qué
se hacia con las vicjas lunas llenas. Querida niffa, dijo
mi madre, las antiguas lunas llenas las parte Dios en
pedazos con el martillo de partir azicar, y hace de ellas
estrellitas. No se puede reprochar 4 mi madre esta ex-
plicacién & todas luces falsa, pues, aun poscyendo los
mejores conocimientos astrondmicos, no hubicra logrado
hacerme comprender todo el sistema de sol, luna y es-
trellas, y contesto de un modo sensible y determinado &
mi metafisica pregunta. Pero hubiera sido mejor que
hubiese aplazado la explicacion pars edad mis madura,
o al menos no iuventar una mentira, pues habiéndome
encontrado & la niiia Luc{a, 4 tiempo gne brillaba en el
cielo la luna llena, cuaudo le expliqué que pronto se
convertirfa en estrellitas, soltd la carcajada, y me dijo
que su abuela, la anciana O'Meara, le habia contado
que en el infierno se comfan las lunas llenas como si
fueran melones de fuego, y como allf no hay azicar,
tenfan que sazonarlas con pimienta y sal (1). Empezé
Lucia por reirse de mi opinién, que era algo inocente-
mente cvangélica, y yo me ref todaria més de su som-

(1) En 1a versién francesa, con azufre y betun.
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Urfo y catdlico parecer; tras de las risas vino una seria
pelea: nos dimos de cachetes, nos arafiamos sangrienta-
mente, nos escupimos como polemistas, hasta que el
nifio O'Donnell, que venfa de la escuela, se interpuso
entre nosotras. Este muchacho estaba méis enterado en
astronomia,. entendia de mateméticas, y nos demostrd
tranquilaniente el error en que ambas estibamos y la
locura de nucstra rina. Mas, {qué ocurrié? Que las dos
chiquillas aplazamos por el pronto nuestra lucha de opi-
niones, nos unimos al momento y dimos una paliza al
pequefio y tranquilo matemdtico.

—JBlilady, estoy de mal humor, porque tiene usted
razén. Mas no puede evitarse esto; los hombres lucharén
siempre por la: superioridad de las ideas religiosas que
les hayan inculcado en la infaucia, y el razonable tendrd
sicmpre que sufrir doble. En otro tiempo era diferente;
4 nadie se le ocurria exaltar en particular la doctrina
y el culto de su religién, ni importunar & los demds. La
religidn era una tradicin querida, una serie de historias
sagradas, de ficstas conmemorativas y misterios, trans-
mitida por sus mayores; era, por decirlo asi, las sacra
de familia del pueblo, y hubicra sido una abominacién
para un gricgo que un extranjero, no pertencciente 4 su
razs, le hubiera propuesto establecer entre ellos comu-
nidad de religion; por otra parte, lhubiera considerado
como una inhumanidad el olligar & algano, por la fuerza
6 la astucia, & abjurar la religion en que naciera y acep-
tar una extraiia. I’ero entonces vino un pueblo del Egip-
to, la patria del cocodrilo y del sacerdocio, y ademds do
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la lepra y.del oro y plata robada, llev consigo una lla-
mada religién positiva, una iglesia, un conjunto de dog-
mas en que se tenfa que creer y sagradas ceremonias que
habia que celebrar, un tipo de las posteriores religiones
de Estado. Entonces se originé la ¢corredurfa humanay,
el proselitismo, la intolerancia y todos esos santos ho-
rrores que tanta sangre y ldgrimas ha costado 4 la hu-
manidad.

— ;Goddamn & ese pueblo origen de los males! (1).

—;Oh, Matilde, ya hace mucho tiempo que estd
condenado y lleva consigo su anatema & través de mi-
llares de afios! jOh, ese Egiptol..... Sus productos desa-
fian af tiempo, sus pirfmides se manticnen ain tan
inconmovibles como siempre, sus momias ¢n tan buen
estado como en lejanos dias, y tan imposible es destruir
esc pucblo de momias, como que vaga por la tierra, en-
vuelto en sus antiquisimas ligaduras jeroglificas, cual
endurecido trozo de historia del mundo, espectro que,
para mantenerse, trafica en letras de cambio y calzones
viejos (2). Vea usted, milady, alli & aquel anciano de la

(1) La versién francesa traduce la imprecacién inglesa, 4
seguida, dentro de la frase, asi:

= @uddamn! (sic)—~czelamé milady—,qus Dios condene &
ese pueblo inatigador de tales azntea!

(2) La versién francesa dice: espectro jeroglifico é la eez
risible y eapantoso que para sostencrse trafica enletrasde cam-
bio y en antcojos.....

Aqui el autor habla de los egipcios, y la alusién es fndudable
que se refiere 4 los judios. Ya antes ha confundido en uno am-
bos pueblos. No sabemos hasta donde podrd ser legitima esta
confusién, por mds que haya entre ambos ciertas analog(as.
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barba blanca, cuya punta parece volver 4 ennegrecerse,
Y con sus ojos de aparecido.

—(No estdn alli las ruinas de las antiguas tumbas
romanas?

~—3S1, en el mismo punto donde el viejo estd sentado,
Y acaso, Matilde, recitando su plegaria, horrible plega-
ria, en que se queja de sus dolores, y acusa & pueblos
que hace ya mucho desaparecieron de la tierra y sélo
viven en los cuentos de las nodrizas. Pero €1, en su do-
lor, apenas si repara en que estd sentado sobre las tum-
bas de los encmigos cuya ruina esta pidiendo al cielo.




CAPITULO XIV.

1le hablado en el capitulo anterior de las religiones
positivas sélo en cuanto ellas comio Iglesias, bajo el
nombre de religiones de Estado, son especialmente pri-
vilegiadas por éste. Pero hay una dialéctica piadosa,
amado lector, que te probard del modo mis riguroso,
que un encmigo del clero de una religion de Estado es
también cnemigo de la religion y del Estado, enemigo
de Dios y del Rey, 6 como dice la férmula vulgar, ene-
migo del altar y del trono. Dero te digo que esto es una
mentira, pues yo venero la interna santidad de toda re-
ligidn, y me someto 4 las exigencias del Lstado.

Aun cuando no rindo particular liomenaje al antropo-
uorfismo, creo en la omnipotencia de Dios, y aun cuando
los reyes son tan locos que resisten al espfritu del pueblo,
¢ son tan innobles para ahogar 4 los érganos del mismo
entre intrigas y persecuciones, yo permanczco, no obs-
tante, 4 causa de mi profundisima conviccidn, adicto &
la monarquia, al principio mondrquico. No aborrezco el
trono, sino solamente 4 los fanfarrones insectos de la
nobleza, que anidan en las grietas de los vicjos tro-
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nos (1), y cuyo cardcter nos ha pintado con toda preci-
8i6n Montesquieu en las signientes palabras: ¢Ambi-
¢idn enlazada con la holganza, vulgaridad unida 4 la
altivez , desco de enriquecerse sin trabajo, aversidn 4 Ia
verdad, adulacién, traicion, infidelidad, incumplimiento
de la palabra, desprecio de los deberes del ciudadano,
miedo 4 las virtudes de los principes € interés por ha-
cerlos pecadores.» No odio el altar, sino que odio 4 las
serpientes que se ocultan bajo Jas rainas de los antiguos
altares; sierpes astutas que saben sonreir como inocentes
flores, en tanto que derraman secretamente su veneno
en el ciliz de la vida, y deslizan la calumnia al oido
del piadoso devoto; brillantes gusanos de tiernas pa-
labras..... (2).

Mel in ore, verba lactis,
Fel in corde, fraus in fectis.

Precisamente porque soy amigo del Estado aborrezco
ese mal engendro que se llama religién de Estado, crea-
cidn irrisoria nacida del concubinato del poder temporal
y el espiritual; 4 ese mulo engendrado por el caballo
blanco del anticristo y la asnilla de Cristo (8). Si no
hubiera tal religién de estado ni privilegio para un

(1) La vérsién francesa: de la silla cubierta de terciopelo
rojo. Después salta 4 donde dice: No odio al altar, ete., supri-
miendo la definicién de Montesquicu.

(2) La versién francesa dice: en el edlic de la vida: sus tier-
nas palabras recuerdun aquellos versos.

(3) En la versidn francesa, del Salvador.
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dogma y un culto, Alemania serfa una y fuerte y sus
hijos grandes y libres. Pero nuestra pobre patria esti
desgarrada por las disidencias religiosas, el pueblo diri-
dido en partidds religiosos contrarios; subditos protes-
tantes se querellan con sus principes catélicos y vice-
versa; por doquiera sospechas de un cripto-catolicismo
¢ cripto-protestantismo, por doquiera acusacion de he-
rejia, espionaje de opiniones, pietismo, misticismo, dela-
ciones de periddicos eclesiisticos, odio de secta (1), pro-
selitismo, y mientras disputanios por el cielo nos vamos
4 pique en la tierra. L)l indiferentismo en materia reli-
giosa serfa acaso lo nicv yue pudiera salvarnos, y la
debilitacién de la fe podria dar 4 Alemania la fuerza
politica.

Por la religion misma, por su sagrada esencia, es
precisamente tan pernicioso que se halle revestida de
privilegios, que sus ministros estén pagados por el Iis-
tado privilegiadamente, y que, para el sostenimiento de
estas dotaciones, se vean comprometidos & sostener al
Lstado, que en cierto modo una manolava 4 otra, la es-
piritual 4 la temporal y viceversa, y de esto resulta un
lavatorio, quo & Dios le parece una locura y 4 los hom-
bres una abominacién. Ahora bien; tiene el IEstads ene-
migos, pues también lo son éstos do la religidn que el
Estado privilegia y por lo mismo es su aliada; y hasta
el cdndido creyente se hace desconfiado cuando presiente
en la religién un designio politico, Pero lo mis repul-

(1) .La version feancesa allade: chalaneria religiosa,
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sivo es la soberbia de los sacerdotes, cuando por el ser-
vicio que creen -restar al Lstado, hasta se atreven A
contar con su proteccidn, y creen poder disponer de sus
bayonetas 4 cambio de las cadenas espirituales que le
prestaran para aherrojar al pueblo (1).

Nunca puede rebajarse mis la religién que cuando de
este modo se eleva & religion de Estado, pues entonces
llega & perder, por decirlo asi, su inocencia intima, y se
cnorgullece publicamente como una favorita declarada.
Sin duda entonces se le dedican mds homenajes y se le
dan mis pruebas de respeto, celebra ordinariamente nue-
yvas victorias en brillantes procesiones, en tales triunfos
hasta llevan sus cirios generales bonapartistas, los espi-
ritus mds altivos juran su bandera, y todos los dias se
convierten y bautizan incrédulos..... Pero toda este agua
lustral no hace mejor caldo, y los nuevos reclutas de la
religién oficial parecen & los soldados alistados por
Falstaff....., llenan la Iglesia, De sacrificios no hay que
hablar, pues los misioneros van de aci para alla con sus
trataditos y libritas de conversién, como log comisionis-
tas mercantiles con sus muestrarios; nocorren ya peligro
alguno en este negocio, y todo se verifica en forma mer-
cantil y econdmieca,

Sclo mientras las religiones ticnen que rivalizar con
otras, y son mas bien perseguidas que perseguidoras, es
cuando son sublimes y respetables; entonces hay entusias-

(1) Enla versién francesa falta desde: Alhora dicn..... hasta
aherrojar al pucblo,
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mo, sacrificios, mirtires y palmas, j Cuén bello, cuén san-
tamente amable, cuin futimamente dulce era el cristia-
nismo de los primeros siglos, cuando aun se parecia 4 su
divino fundador en el herofsmo del sufrimiento! Entonces
era anla hermosaleyenda de un Dios oculto bajo 1a dulee
forma de un joven que vagaba por entre las palweras de
Palestina predicando el ator al préjimo y difundfa aque-
lla doctrina de libertad € igualdad, que mAs tarde ha re-
conocido como verdadera lainteligencia delos més gran-
des pensadores, y que entusiasma 4 nuestro siglo, en la
forma de un evangclio francés. Comparase con esta re-
ligidn de Cristo los cristianismos diferentes que se han
constitufdo en diversos paises como religiones de Estado,
por ejemplo, la Iglesia Catoliea, Apostélica, Romana, 6
ese catolicismo sin poesfa que vemos dominar en con-
cepto de Iligh Church of England (1), esqucleto de la
fe mis frigil cada dia (2), en el que se ha extinguido
toda lozanfa vital. Como 4 las industrias, es fatal & las
religiones’el sistema-de monopolio; mediante la libre
concurrencia se fortalccen, y sélo volverfn & recuperar
su esplendor primitivo cuando se haya decretado la
igualdad politica de los cultos religivsos, es decir, la
libertad industrial de los dioses.

Las m4s nobles individualidades de Europa hace mu-
cho tiempo han manifestado que ests es el Winico medio

(1) Alta Iglesia deo Inglaterra.
(2) En la versidn francesa, erquelcto de fe horriblemente des-

carnado.
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de salvar 4 la religién de su ruina completa; més sus
servidores sacrificaran antes el altar que consentir en la
pérdida de lo mis minimo de lo que en ¢l se sacrifica; lo
mismo que la nobleza, antes abandonarfa 4 ]a mis segura
perdicion al trono y al personaje que en él se sienta, que
renunciar voluntaria y scriamente al més ilegitimo de
sus privilegios. Ese afectado Interés hacia el altar y el
trono, no es més que una farsa con que se engaiia al pue-
blo. El que estd en el secreto sabe que el clero respeta
mucho menos 4 Divs que los laicos, pues saben amasarle
& su arbitrio y en su propio provecho, de pan y palabras,
y que los nobles respetan menos al rey que le respetarfa
un plebeyo, y aun 4 la monarquia, 4 que tanto respeto
nuestran en piblico, y 4 la que tanto mandan respetar
cn ajena casa, pues en el fondo de su pecho se burlan
de ella y la desprecian.

Parécense, en verdad, 4 esas gentes que en los puestos
de una feria ensefian 4 un embobado pblico un hércules,
un cnano, un salvaje, un traga-fuego 6 algin otro indi-
viduo notable, encomiando con la mis pormposa - charla-
taneria su fuerza, estatura, atrevimiento é invulnerabi-
lidad, 6, si se trata del enano, su sabidurfa (1), todo esto
vistiendo chillona casaca y aturdiendo 4 trompetazos;
mientras que en su interior se rien dela fécil credulidad
del admirado vulgo y bromean acerca del pobre 4 quien
tales encomios tributaran, cuando 4 fuerza de verle to-
dos los dias les ha venido & ser completamente indife-

(1) La versién francesa affade: profunda,
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rente, 6 cuya debilidad y juegos de mera destreza cono-
cen 4 fondo.

No s¢ si el bueno de Dios tendré paciencia para sufrir
por mucho tiempo ain que le dé el clero por un lasti~
moso espantajo (1) y con él se gane el dinero; mas no
me admirara, por lo menos, leer un dia enla Correepon-
dencia tmparcial de Hamburgo, que el viejo Jehovd ad-
vierte 4 todo el mundo que no se crea en su nombre &
nadie, sea quien quiera, ni aun & su propio hijo. Con-
vencido estoy de que tenemos que ver con el tiempo que
los reyes no se pondrin como maniquies en manos de
sus nobles despreciadores, sino que romperan la etiqueta,
huirdn de sus barracas de mirmol y arrojarin coléricos
lejos de st los brillantes oropeles que debfan imponer al
pueblo; el rojo manto que asustaba cual si fuera de un
verdugo; la corona de diamantes que le encasquetaron
hasta las orejas, para que no se abricran 4 la voz del
pueblo; el dorado cetro que le pusieron en las manos
como simbolo aparente de soberanfa (2); y emancipados
los reyes serdn libres como los derads hombres, andarén
libremente entre ellos, sentirin y se casarén libremente,
dardn & conocer libremente su opinidn,’y esta serd la
emancipacién de los reyes.

(1) La version francesa dice: malcado ogro, pero el original:
leidigen Popan:,

(2) La versidn francesa dice: de la achlage, cuya dltima pa-
labra es alemana, y significa maza, cackiporra$ cosa asf,



CAPITULO XV (1).

Sett——————

Pero, {qué les quedars 4 los aristocratas cuando seles
hayan arrebatado sus coronados medios de subsistencia,
cuando los reyes sean propiedad del pucblo, y gobiernen
honrada y establemente, conarreglo 4 la voluntad popu-
lar, dnica fuente de todo poder? ;Qué hard el clero
cuando vean los reyes que un poquito de ¢leo no puede
librar de la guillotina & ninguna cabeza humana, ¢ igual-
wmente el pueblo siga notando cada dfa més que no se
sacian de oblaciones? Pues bien, no queda otro recurso
4 aristocracia y clero que aliarse y promover cdbalas é
intrigas en el nuevo orden de cosas.

iInatil trabajo! Una flameante giganta impulsa tran-
quilamente hacia adelante al ticmpo, sin cuidarse de que
ladren & sus pics los mordaces clérigos y los hidalguillos.
;Cémo aullan cada vez que se queman el hociquillo al
contacto de uno de lo2 pies de la giganta, 6 cuando, sin
vetlos, les pisa lo. cabeza, haciéndoles expeler su obs-
curo veneno! Su odio se vuclve ‘entonces traidoramente
en contra de algin hijo de la época, ¢ impotente para

(1) Suprimide por compicto en la versisn francesa.
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proceder contra la masa, procura saciar su cobarde deseo
de venganza contra el individuo.

{Ah! jdebemos confesarlo; cuintos desdichados hijos
de la época no sospechan siquiera por dénde ha de venir la
herida de que sabrfn matarles, ocultos en la sombra,
clero y nobleza! Y jah! jaun cunando se cifia una aureola
en torno de las heridas Jel vencedor, no obstante, san-
gran y duelen! Es un extrafio martirio el que semejante
vencedor- sufre en nuestros dfas, que no acaba con una
atrevida confesién, como en antiguos tiempos, en que
los mértires encontraban un répido suplicio, 6 la diver-
tida horca. La esencia del martirio de todos los seres
terrestres sacrificados 4 las genialidades del ciclo es
siempre la misma; pero ha perdido mucho de aquella
intima satisfaccién de la fe, convirtiéndose més bien en
una resignada perseverancia, en un sufrimiento obsti-
nado, en una muerte lenta; sucediendo & veces que hasta
los santos mértires de la duda son sorprendidos en esas
frias y nebulosas horas, No existe nada mds horrible
que esa3 horas, en que un Marco Bruto empicza 4 du-
dar de la eficacia de la virtud, & que lo ha sacrificado
todo! Y ;ah! jeste era un romano y vivia en la épocaen
que florecieron los estdicos; pero nosotros somos de mo-
derna y mis débil estofa, y ademés presenciamos la di-
fusion de ura filosofia que asigna & cada arrebato de
entusiasmo una importancia relativa, y de este modo se
aniquila 4 sf propia, 6 en todo caso neutraliza una don-
quijoterfa consciente!

iOh, frios y prudentes fildsofos! {Cual sonrfen compa-
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sivamente al ver cSmo se atormentan 4 sf mismos, y
cudl es el estado do locura de un pobre Don Quijote; y
con toda su criminal subidurfa no observan que esa don-
quijoteria es, no obstante, lo més digno de premio que
en la vida hay, que es hasta la misma vida, y que ess
dongquijoteria extiende sus poderosas alas por el universo
hacia todo lo que filosofa, musita, trabaja y bostezal
Pues la gran masa popular, unida 4 los fildsofos, es,
sin saberlo, nada més que un colosal Sancho Panza, que
4 pesar de su prudente miedo & los azotesy su despejo
casero, sigue en todas sus peligrosas aventuras al ca-
ballero extraviado, atraido por la prometida recompensa,
en que cree, por descarla; pero atrafdo ain més por el
mistico poder que siempre ejerce el entusiasmo sobre las
muchedumbres, segén podemos verlo en todas las revo-
Juciones politicas y religiosas y hasta en los méds mini-
mos sucesos que todos los dias ocurren.

Asf, por ejemplo, querido lector, tu eres involuntaria-
mento ¢l Sancho Panza del pocta loco & quien sigues 4
través do los laberinticos giros de este libro, cierto que
mencando ]a cabeza, pero, no obstante, le sigues.

TOMO 1. 28



CAP{TULO XVI (1).

S ——

1Cosa rara! La Vida y aventuras del ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, escrita por Miguel de Cer-
vantes Saavedra, fué.el primer libro que cayé en mis
manos, sicndo yo ya un muchacbo de cierta edad y algo
experto en la lectura. Me acuerdo perfectamente de aque-
ila época de mi infancia en que por la maiiana temprano
me salia de casa, me iba al jardin de la corte y allf, sin
que nadic me interrumpiera, lefa el Don Quijote.

Era una liermosa maBiana de Mayo, en ¢l silencio
matinal espiaba la florida primavera y dejdbase alabar
por el ruisefior, su amable cortesano, entonaba éste
tan tierna y acariciadoramente su amoroso canto, tan
derretido y entusiasta, que los més desvergonzados bo-
toncillos se abrian, y las lascivas hicrbecitas se besaban
npasionadamente & los aromados rayos del sol; drboles
y fores so contemplaban con vanidosa coqueterfa,

Sentfibame en un viejo y musgoso banco de picdra del
pasco llamado de los Suspiros, no lejos de la cascada, ¥
regocijaba mi pequefio corazén con las grandes aventu.

(1) Suprimido por completo en la versidn fraucesa.
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ras del atrevido caballero. En mi infantil honradez to-
maba todo aquello en serio; cuanto mis burlonamente
se portaba el destino con el pobre héroe, tanto méas pen-
saba yo, que asf debid ocurrir, que aquello pertenecia 4.
la edad heroica, y tanto las burlas como las heridas del
cuerpo, si aquéllas me ponfan de mal humor, éstas pa-
recia sentirlas en mi alma. Yo era un nifio y no conocia
la ironia que Dios creara con ¢l mundo y el gran pocta
reproduéia en su impreso microcosmos, y podia- derra-
mar amargufsimo. llanto, cuando el noble hidalgo, en
pagode sus nobles sentimientos, olo recibia ingratitudes
y golpes; y como poco cjercitado atin en la lectura, pro-
nunciaba en alta voz lésﬁ palabras, y phjaros y &rboles,
arroyo y flores, todos podian oir, y estas inocentes cria-
turas que, como yo, nada de la ironia del mundo saben,
tom4banlo todo igualmente en serio, y lloraban conmigo
los sufrimientos del pobre hidalgo; hasta una encina des-
gastada y vieja sollozaba, y movia con violencia la cas-
cada su barba blanca, pareciendo todos clamar contra la
maldad del mundo.

Sentimos que el heroico esfuerzo del caballero no me-
rece menos admiracion, cuando volvis Ia espalda al ledn
sin exigirle combate, y que sus hechos son tanto mis
dignos de alabanza, cuanto mas débil y flaco de cuerpo
era, cuanto mas frédgil la armadura que le protegfa, y mas
miserable el caballejo que Je llevaba. Despreciamos al bajo-
pucblo que trataba & puros golpes al pobre héroe; pero
mucho més al alto populacho, adornado con vistoso
manto de seda, maneras distinguidas de expresarse y ti-
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tulo de duque, que se burlaba de un hombre que le era
1uy superior en dnimo esforzado y elevacién de senti-
mientos,

Ll caballero de Dulcineaiba captindose cada vez mds
mi consideracién y mi carifio, 4 medida que adelantaba
cn la lectura del admirable libro, lo cual hacfa diaria-
mente en el mismo jardin, hasta que ys, hacia el otoifo,
llegué al cabo de la historia; y ;jamds olvidaré el dia en
que lef el temeroso duclo en que el caballero hubo de ser
tan ignominiosamente vencido!

Era un dfa triste, feos nubarrones plomizos entolda-
ban el cielo, las amarillas hojas calan dolorosamente de
los firboles, pesadas gotas de llanto se desprendian de
las iltimas flores que ya tristemente marchitas inclina-
ban su moribunda cabeza; hacfa tiempo que los ruisefio-
res habian callado, por doquiera me quedaba mudo
ante el especticulo de la muerte....., y mi corazén pare-
cid querer romperse de dolor, cuando lef cémo el noble
caballero, desvanecido y mal trecho, cayé por tierra, sin
levautarse la visera, y cual si hablase desde la tumba,
con voz débil y lastimosa le dijo & su vencedor: «Dulci-
nea del Toboso ‘es la mis hermosa mujer del mundo y
yo el mis desdichado caballero de la tierra, y no es bien
«ue mi flaqueza defraude esta verdad; aprieta, caballero,
Ia lanza, y quitame la vida, pues mo has quitado la
honra» (1).

(1) Cervantea. Quijote. Parte 2.8, cap. LX1v. Siguiendo en
nucstro propdsito, restablecemos aquf el texto original, pucssu
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{Ah! jel brillante caballero de la Dlanca Luna, el que
acababa de vencer al hombre mis esforzado y noble de
Ia tierra, era un barbero disfrazado!

retroversién scria, 4 mds de diferente en las palabras, inexascta;
pues la version alemana citada por Heine, suprime 4 Dulcinea
la determinacién del Toboso, Cice al fin: atrevesadme con la
lanza, caballero, y suprime: quitame la vida, pucs me has qui-
tado la honra,



CAPITULO XVII (1).

Esto pasé hace mucho tiempo, No obstante, muchas
nuevas primaveras han florecido, aunque siempre les fal-
taba su mis poderoso encanto, pues, jah! ya no creo en
las dulces mentiras del ruiscsior, de ese cortesano de la
primavera, porque sé cuén rdpidamente se marchita su
esplendor, y cuando veo un temprano.botoncillo de
rosa, me le representa la imaginacion abriéndose doloro-
samente rojo, palideciendo y arrastrado por el vendaval,
Por doquicra veo un invierno disfrazado.

Pero en mi pecho arde adn esc flameante amor jue
se eleva melancélico de la tierra, vuela 4 la ventura por
el extenso y bostezante espacio del cielo, alli es recha-
zado por las fria3 estrellas, vuclve 4 cacr sobre ]a dimi-
nuta ticrra, y entre suspiros y ayes ticne que confesar
que no existo en toda la creacion nada més bello ni me-
jor que el corazén humano. Ese amor cs el entusiasmo,
sicrupre divino, ya ejerza actos de neccedad ¢ de cor-

dura,
Y de ningtin modo malgastd ¢l nifio indtilmente las

(1) Suprimido por complcto cn la versidn francesa.
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ligrimas que derramara sobre los sufrimientos del loco
caballero, como tampoco més tarde el joven, cuando
més de una noche, en su -gabinete de estudio, lloré la
muerte del sacratisimo héroe de la libertad, del rey Agis
de Esparta, 6 de Cayo y Tiberio Gracco en Roma, 6 de
Jesis en Jerusalén, 6 de Robespierre y Saint-Just en
Parfs.

Alora, que quiero vestir la toga viril y hasta ser un
hombre, halla su término el llanto; hay que portarse
como un hombre, imitando & los grandes antepasados;
quiera Dios que en lo porvenir llore también por nifios
y jovenes, Sf, éstos son con los que todavia se pucde
contar en nuestra fria época; pues éstos son los que aun
se encienden al ardiente hilito de los antiguos libros, y,
por tanto, conciben adn los corazones de fuego de la
actualidad.

La juventud es desinteresada en sus pensamientos y
sentimientos, y por esto piensa y siente la verdad del
modo méis profundo, y no va en busca de donde se ne-
cesita una imprudente complicidad de palabra ¢ de obra.
I.a gente vicja es egofsta y estrecha de miras; piensa
m4is en los intercses de sus capitales que en los de la
humanidad; deja correr tranquilamente su esquife por
el canal de la vida, y se cuida poco del marino que
en alta mar lucha con las olas; ¢ escala con tenaz em-
pefio la altura de una burgomaestria 6 la presidencia do
su club, y se encoge de hombros ante las estatuas de
los héroes que el vendabal arroja del pedestalde la gloria,
contando & este propdsito que ellos también, en su ju-
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ventud, habfan atacado de frenté las murallas, pero que
después se reconciliaron con ellas, porque la muralla es
lo absoluto, la ley, lo que es en sf y por sf, lo que, por
ser esto, ¢s también racional; por lo que es irracional
todo ¢l que no quicre soportar un absolutismo que,
siendo supremamente racional, incontrovertible, estd
arraigado sélidamente,

1 Ah! pero estos sofistas que nos quieren filosofar acerca
de una suave servidumbre, son sicmpre més dignos de
atencién que esos infames que, al defender el despotismo,
no se fundan en pcudentes razones, sino que le defienden
con datos histéricos como un derecho consuctudinario al
que se hayan ido acostumbrando poco 4 poco los hom-
bres en ¢l transcurso de los tiempos, y, por tanto, como
viélido enderecho, con fuerza de Jey, como indestructible.

1Ah! no quicro, como Ham, alzar el velo que cubre
la vergiicnza de la patria, pero es horritle ¢dmo entre
nosotros s¢ ha entendido la esclavitud hasta hacerso
charlatana, y cémo fildsofos & historiadores alemanes
martirizan su cerebro para defender todo despotismo,
por necio y desatentado que sca, como racional ¢ como
legitimo. El callar es la honra del esclavo, dice Técito;
pues aquellos filésofos ¢ historiadores afirman lo contra-
rio, y muestran cinfajos condecorativos en el ojal.

Acaso tengan razén, y yo sca solamente un Don
Quijote, & quien la lectura de toda clase de libros raros
ha trastornado la cabeza, precisamente como al hidalgo
manchego; siendo Juan Jacobo -IRRousseau mi Amadis
de Gaula, Mirabeau mi Roldin 6 Agramante, y he es-
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tudiado demasiado & fondo los heroicos hechos de los
paladines franceses y .de los de la Tabla redonda de Ja
Convencidn nacional. Pero la verdad es que mi locura y
lag ideas fijas que ho adquirido de esos libros, son en un
todo opucstas & la Jocura y 4 las ideas fijas del man-
chego; este queria resucitar la difunta Edad Media, yo,
al contrario, quiero aniquilar cuanto queda existente de
aquella época, asf es que perseguimos fines completamente
distintos. Mi colega tomaba los molinos de viento por
gigantes, yo, al contrario, slo pucdo ver en uucstros
gigantes de hoy jactanciosos molinos de viento; aquél
tomaba los pellejos de vino por poderosos encantadores,
pero yo no veo en nuestros encantadores de hoy més
que pellejos do vino; aquél tomaba las cortes de los mi-
lagros por castillos, Jos arrieros por caballeros, los mo-
zos de mulas por damas cortesanas, yo, al contrario,
tengo nuestros castillog por cortes de lus milagros, &
nuestros caballeros por arrieros, 4 nuestras damas cor-
tesanas por vulgares mozos de mulas; como aquél to-
maba una comedia de autématas por‘ un acto politico,
yo tomo los actos politicos por lamentables comedias de
autématas.....; pero doy de cintarazos al retablo de ma-
dera tan valientemente como ¢l valiente manchego.
1Ab! pero tal heroismo me produce tan malos resul-
tados como 4 ¢l, y tengo que sufrir tanto como él por el
honor de mi dama. Si yo quisiera engafiarles, por vano
temor 6 vil deseo de lucro, pudiera vivir cémodamente
en ese mundo sensato y cubierto de seda, pudiera llevar
al altar 4 alguna bella maritornes y hacerme casar por
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gordos hechiceros, banquetear con arricros nobles, pu-
blicar £in peligro novelas y aun tener algunos esclavitos.
Mas en vez de esto, adornado con los tres colores de
mi dama, tengo que estar er guardia continuamente,
hallando 4 mi paso indecibles tormentos, sin alcanzar
victoria que no me haya costado sangre del corazén.
Dia y noche estoy en apuro; pues mis enemigos son tan
fuertes, que muchos, & quicnes de muerte herf, se siguen
duudo aires de rivos, y, metamorfoseindose de todas
suertes, me dan continuos disgustos, {Cudntos dolores
me quedan que sufrir 4 causa de esos fatales espectros!
Doquicra empezd para mi & florecer un poquito de amor,
allf se deslizarén siempre las misteriosas y fenaces som-
bras y marchitaron sus més inocentes botoncillos.

Doquiera, y donde menos podfa imaginarlo, des-
cubro en el suelo su metrificada y vizcosa Tuella, y no
tomo en consideracién que puedo resbalarme con des-
gracia hasta en casa do mis més queridos paricntes.
Quizi esto haga reir, y se tengan tales cuitas por las
vanas imaginaciones de Don Quijote. Pero los dolores
imaginados no hacen por eso sufrir menos, pues se
figura uno haber tomado cicuta y basta se puede uno
volver tisico, pero en ningin caso engordar. Y es una
calumnia decir que me he puesto gordo, al menos no he
contraido todavia ninguna plétora de grasa, aunque por
otra parte sea cosa propia del talento. Tampoco se nota
cn mf la gordura del nepotismo.

Me figuro que se ha hecho todo lo posible para poner-
ne flaco; cuando tenia hambre se me daban 4 comer ser-
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pientes, cuando tenia sed se me daba 4 beber absinto, se
derramaba el infierno en mi corazén para que llorase ve-
neno y suspirase fucgo; se arrastraban hacia mi basta
en los suefios de mis noches, y vefa entonces temerosas
larvas con nobles rostros de lacayos rechinando sus dien-
tes, medrosas narices de banqueros, matadores ojos que
salfan de bajo las capuchas, palidas manos que bajo sus
bordados puiios hacfan brillar sns pufiales,

Hasta la anciana sefiora que vive 4 mi lado, pared
por medio, me tiene por loco, y ascgura que digo en
sucfios las mayores insensateces, y que la noche ante-
rior oy claramente que exclamaba:.«Dulcinca del To-
boso es la mis hermosa miujer del mundo, y yo el
mis desdichado caballero de la tierra, y no es bien
que mi flaqueza defraude esta verdad: aprieta, cabas
llero, la lanza, y quitame la vida, pues me has qui-
tado la honra» (1).

(1) Véase nota, pég. 389,



POST-SCRIPTUM.

(Noviembre 1830.)

No sé qué extrafia piedad me impidi§ alterar en lo
mis minimo algunas expresiones que me parecicron harto
duras, al revisar ultimamente las anteriores piginas (1).
El manuscrito estaba ya tan amarillo y pilido como un
muerto, y tuve escripulo en mutilarle (2). Todo escrito
de larga fecha ticne cierto derecho inmanente & la in~
violabilidad, y m4s estas piginas que, en cierto modo,
pertenecen & un sombrio pasado, pues fueron escritas
apenas un afo antes de la tercera hegira borbonica, en
un tiempo mis acerbo adin que las més accrbas expre~
siones, en un ticmpo en que ganaba terreno la opinidn
de que el triunfo de Ia libertad aun se habfa de retardar
un siglo.

Lra por lo menos de temer quo asf sucediera, al ver
& nuestros caballeros (3) de tan tranquilo semblante,

(1) En 1a versidn francesa: al revisar las pryvebas de los ca~
plitulos precedentes.

(2) Estas palabras debieron haber sido suprimidas en la
versidn francesa, donde bien maltrecho y mutilado sale, hasta
en este mismo y en ¢l siguicnte capitulo,

(3) En la version francesa: caballeros alemancs,
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como que s¢ mandaban pintar de nuevo los ya palidos
blasones, como que justaban con lanza y escudo en Mu-
nich y en Potsdan, como que cabalgaban tan orgullosos
sobre sus elevados corceles, como para dirigirse hacia
Quedlinburgo, para ic 4 prestar juramento al lado de
Godofredo Bassa (1). Mds insoportables ain eran las
ojeadas de nuestros cleriguillos, que tan diestramente
sabfan esconder sus largas orejas bajo la capucha, que
debfamos esperar de ellos las més malas pasadas.

No se podfa prever que los nobles caballeros fueran
4 disparar sus flechas de un modo tan lamentable, y en
su mayor parte anénimamente, ¢ sl menos para salir
del paso, con la cara vuclta, como los baschiros en reti-
rada. Tampoco ge podia prever que la astucia de nues-
tros cleriguillos vinicra & convertirse en vergiienza suya...
1Ab, da casi listima ver cuin mal saben usar su mejor
veneno, pues, en su rabia, nos arrojan 4 la cabeza en
grandes pedazos el arsénico, en vez de disolverlo de
media en media onza (2), y con la mayor dulzura, en
nuestra sopa; verlos revolver de entre la ropa vieja deo
los nifios los aiidsos padales de sus contrarios, para
desenterrar la porquerfa, y hasta exhumar 4 los padres
de sus encmigos, para ver adin si acaso estaban cir-
cuncidados!

(1) En la versién francesa: cual 8i fucran ofros tantos va«
lientes do la antigua caballeria fevdal, é héroes de la Tabla
redonda del rey Arturo,

(2) En el onginal, Lothneis; en la versidn 1rancesa, por
dracmas,
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1Oh necios, que piensan haber descubierto que el ledn
pertenece propiamente & la raza felina, y tanto tiempo
han estado cacareando este descubrimiento histérico-na-
tural, hasta que el gran gato (1} les prucbe en su propia
carne que participa ex ungue leonem! (2) ;Oh pobres obs-
curantistas, que no veréis claro hasta que no os cuelguen
en la linterna! jTendria que encordar mi lira con los
intestinos de un asno para cantar dignamente & esos
tonsurados imbéciles!

tInmenso placer se apodera de mil En tanto que sen-
tado & mi mesa escribo, suena musica bajo mis venta-
nas, y en el elegiaco furor de su amplia melodfa reco-
nozco el himno marsellés con que el bello Zardaroux y
sus compaiieros saludaron 4 la ciudad de Parfs, ese Ranz
des taches (3) de la libertad, 8 cuyos sonidos contrafan
la nostalgia los suizos de las Tullerfas, ese canto triun-
fal de muerte de 1a Gironda, el viejo y dulee canto con
que nos mecieran en la cuna.....

JQué canto! ;Penetra en todo mi ser fogoso y alegre,
y encicnde en mf las brillantes estrellas del entusiasmo
y las raquetas burlescas, sf, que éstas no faltan nunca en
los grandes fuegos artificiales! | Los sonorosos torrentes
de fuego de este canto se derramariin desde lo alto del
placer de la libertad en atrevidas cascadas, como el

(1) La versidn francesa aflade: se exfade ...
(2) La version frauccsa dice: con sus ‘uflas sx ex ungue

leonem.
(3) Ea el original, Auhragen. Lo traduzco en francés porque

as{es mds conocido.
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Ganges se precipita desde el Hlimalaya! | Y ti, sitira
amiga, hija de la inflexible Themis y de Pan, el de pie
de macho cabrfo, préstame tu auxilio! T4 provienes,
en efecto, por linea materna de la estirpe de los gigantes
y sborreces como yo & los encmigos de tu parentela,
& los débiles usurpadores del Olimpo! |Préstame la es-
pada de tu madre, con que castigue & la aborrecible ralea,
y dame la flautilla de tu padre, para silbarlos hasta
morirl.....

Ya escuchan el mortifero silbido, les sobrecoge pé-
nico terror y vuelven 4 ponerse en fuga metamorfosea-
dos en animales, como en otro tiempo, cuando pusimos
el Pelion al Osa por cobertera.....

Auzx armes, citoyens! (1)

{Gran injusticia se comete con nosotros, pobres tita-
nes, cuando se censura la sombria ferocidad con que
nos lanzamos con estruendo tempestuoso & escalar el
cielol..... | Ah! horrible obscuridad reinaba all4 abajo en
el thrtaro; alll ofamos sdlo los aullidos del Cerbero y el
resonar de las cadenas, y cs disculpable que aparcciéra-
mos algo groseros en comparacidn & aquellos dioses
comme il faut, quo refinados y cultos han saboreado tanto
en los claros salones del Olimpo el agradable néctar y
el dulce concierto de las musas,

No puedo escribir mis, pues la misica resuena bajo

(1) Falta este verso de la Marsellesa en la version francesa.
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mis ventanas, se mo sube 4 la cabeza, y cada vez con
m4s fucrza me domina ¢l rittornello:

Auz armes, citoyens/ (1)

(1) En la version francesa: sude Rasta mi el terrible estri-
billo que sabdéis. Suprimese de nuevo el verso de la Marsellesa,
y después de tres lincas de suspensivos, sin nuevo epigrafe, hay
un corte de cercade tres pdginas,

ToMO A1, 6



EPf{LOGO.

(Escrito en 29 de Noviembre de 1830.)

Era una época de atropellos y prisiones en Alemania,
]a en que escribia el segundo tomo de los Cuadros de
viaje (1), y en quo s¢ imprimia lo escrito, Mas antes de
que aparecicra corrid ya entre el publico cierto rumor de
que mi libro querfa despertar el espiritu liberal adorme-
cido, y se recurrid al expediente de prohibirle también,
Tales rumores eran & proposito para despachar répida-
mente la obra y que fuera arrebatada de las prensas;
mis como tenfa que retener cierto nimero de pliegos,
para evitar las pretensiones de una laudabilisima cen-
sura, me encontré en el mismo apuro que DBenvenuto
Cellini, cuando no teniendo bastante bronce para la
fundicion del DPerseo, & fin de llenar el molde, arrojé al
horno cuantos platos de estaiio encontré &4 mano. Era
seguramente facil distinguir el estaio, sobre todo el final
de estafio del libro, del mcjor bronce; mas el inteligente
en ¢l arte no delatd al maestro.

Como todo en el mundo puede repetirse, sucedid tam-

(1) Véase ¢l prélogo del primer tomo de la presente edicidn.
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Lién que casualmente me encontré en anélogo apuro
en este tomo, teniendo, & mi vez, que arrojar 4 la fun-
dicidn una gran cantidad de peltre, y sélo deseo que
esto se atribuya tan sdlo 4 la premura del tiempo,

{Ah! todo el libro ha aparecido con precipitacién, como
también los anteriores escritos del autor que llevaban
aniloga tendencia; los proximos amigos de éste saben
cudntos sacrificios le ha costado cada palabra indepen-
diente que desde entonces ha dicho..... jy, Dios quicra
que aun pueda decirlas! Ahora.la palabra es un hecho,
cuyas consecuencias no pueden precisarse; nadic puede
eaber con seguridad si al fin no serd un mértir de la
palabra.

Muchos afios hace que en vano espero 1a palabra de
un atrevido orador, que un dia en las reuniones de la
Juventud escolar alemana (1) nos pedfa la palabra con
frecuencia y con mds alin me vencié con su talento re-
térico, cuyo lenguaje hacfa esperar mucho; jentonces era
tan irreflexivo y ahora tan prudente! {Cémo hacfa sufrir
entonces, & los franceses, 4 la Babel italiana, y & Jos
malos alemanes, frivolos traidores 4 su patria que alaba-
ban & Francial Mas aquella alabanza se confirmé en la
gran semana.

{Oh, gran semana de Paris! El halito de libertad que
desde €l soplaba hacia Alemania, derribs acf y alls se-
guramente nocturnas lamparillas que prendieron fucgo
4 los rojos cortinajes de algunos tronos, y las 4urcas co-

(1) Burschenschaft,
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ronas se caldearon bajo los encendidos gorros de dor-
mir.....; pero los viejos corchetes de quienes se fiaba la
policfa del reino aun llevan arrastrando los cubos de
servicio de incendios, y se bebcn los vientos vigilando
y forjando sccretamente sélidas cadenas, y aun observo
que, sin que nadie lo note, rodean al pueblo aleman los
espesos muros de una circel,

jPobre pueblo prisionero! jnodesmayes en tu triste
situacién! JOh, quo mis palabras no fueran catapultas!
1Que de mi corazén no pudiera disparar faliricas!

Se funde la agradable corteza de hiclo de mi pecho,
deslizase en el una extrafia melodia..... Jes el anor, el
amor por el pucblo alemén? ;0 es una enfermedad?

—Mi alma se agita, se encienden mis ojos, y esto es
una circunstancia desfavorable para un escritor que debe
dominar su asunto y permanccer lindamente objetivo,
segla lo exiga la escucla artistica, y como lo hizo Goe-
the....—que ha llegado & los ochenta afios & ministro, &
una posicidn desahogada.—] Pobre pueblo alemin! {Esto
s tu hombre mis grande! (1)

Aun mo faltan algunas piginas en octavo, y para lle-
narlas voy 4 referir una ancedota, que desde ayer me
anda dando vueltas en la imaginacidn. 123 una anéedota
de la vida de Carlos V (2). Pero ha pasado ya mucho

(1) Desle el principio del epilogo hasta aqui falta en la ver-

sidn fraucesa.
(2) La version francesa dice: do la vida drl Emperador Ma-

ximiliano, y Strodtmann ascgura que csto es lo cierto (ricktig,)
<n su nota al original, Véase también cap. VIII del «Viaje de
Munich & Génovan.
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tiempo desde que la of, y no recuerdo con toda exacti-
tad las principales circunstancias. Lsto se olvida fieil-
mente, cuando no s¢ percibe un sucldo determinado por
leer, con el correspondiente cuaderno, todos los semes-
tres viejas historias. Mas nada importa que se bayan
olvidado nombres de lugar y fechas de una anécdota, con
tal que se conserve en la memoria su intima significacién,
su moral. Y esto es precisamente lo que en clla sc agita
y me entristece Lasta hacerme derramar ligrimas.

El pobre Emperador habfa caido ea manos de sus ene-
migos y yacia en duro calabozo. Creo que cra en el Ti-
rol. Ialldbase sentado, en solitaria tristeza, abandonado
de todos sus caballeros y magnates, pues ninguno de
ellos vino en su auxilio. Yo no sé si tenfa ya antes aquel
rostro de la palidez del queso, segin se le ve represen-
tado en los cuadros de Iolbein (1). Pero su labio infe-
rior, que parece despreciar al género humano (2), se
destacaba atin mas vigorosamente que en dichas pintu-
ras. Debia despreciar & las gentes que & laluz del sol de
1a dicha le acosaran con su adhesion, y ahora le dejaban
solo en su sombria desventura,

LEn este instante se abre de repente la puerta de cu
encierro y entra un hombre embozado, mis al caer el
embozo de aquella capa, reconocié el Emperador é su fied
Conrado de la Rosa (3), el bufdn de la corte.

(1) La versién francesa dice: del scgundo periodo de su vida,

(2) La version francesa afiade: y que 26 encuentra en todvs
los principcs de la casa Jlababurgo,

(3) Aunz con der Iown,
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{Oh, patria alemana! {Oh, querido pueblo alemin! yo
soy tu Conrado de la Rosa. El hombre, cuya verdadera
profesin es hacer chistes, y que sélo puede proporcio-
narte placer en los dfas venturosos, penetra en tu pri-
sion el dia de la desgracia, Aquf, bajoel manto te traigo
tu fuerte cetro y tu bella corona. (No me reconoces, mi
Loperador? Ya que no pueda libertarte, quiero al menos
darte consuclos, y tendrés 4 tu lado con quien charlar
acorca de tus mis angustiosas torturas, quien te ame, y
ponga & tu disposicidn sus mas felices ocurrencias y lo
mejor de su sangre.

Pues td, pueblo mfo, eres el verdadero emperador, el
verdadero seiior del pais—pues tu voluntad es soberana
y mucho més legitima que ese purpurado Tel est notre
laisir, que se jacta de un derecho divino sin otra razon
que el linimento (1) de esos tonsurados juglares (2); tu
voluntad, pucblo mfo, es la unica legitima fuente de
todo poder. Por mis que hoy yazgas ahbrrojado, vencerd
al fin tu buen derecho; so acerca el dfa de la liberacion,
una nueva era comienza..... { MiEwperador, la noche ha
terminado, y alls afuera lucen las rojas tintas de la
aurora!

—(Conrado de la Rosa, mibufén, ti te equivocas, y
tomas quizé una brillante segur por un sol, y la roja au-
rora no es més queo sangre,

—No, mi Emperador, es el sol, por mis quoe se eleva
por el Occidente; pero hace seis mil afios que se le ve

) Sdldadereien.
(2) Gaukler,
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siempre salir por el Oriente, y ya es tiempo de que in-
troduzca una variacion en su carrera,

—Conrado de la Rosa, mi bufén, bas perdido los
cascabeles de tu roja caperuza, y tiene ahora un aspecto
extrafio.

~—;Ah! mi Ewmperador, & causa de vuestro infortunio
sacudf la cabeza con tan furiosa seriedad que los casea-
beles de 1a locura se desprendicron de wi gorro; mis no
ha empeorado por eso.

~Conrado de la Rosa, mi bufén, (qué se rompe y
cruje alld afuera?

~1Estad tranquilo! Es la sierra y el bacha del car-
pintero. {Pronto se romperén las puertas de vuestra cér-
cel y seréis libre, mi Emperador!

—Soy ain acaso realmente emperador? JAh, es el
bufon quien me lo dice!

—;Oh, no suspiréis, mi querido scior, el ambiente
de esta circel os ha acobardado; mds cuando hayé4is re-
cobrado vuestro poder, volveréis 4 sentir en vuestras ve-
nas la atrevida sangro imperial, y seréis altivo como un
emperador, arrogante y benigno, injusto y risuefio, des-
agradecido como lo son los principes!

~—Conrado de la Rosa, mi bufén, cuando yo sea otra
vez libre {qué hards td?

—I1aré coser nuevos cascabeles 4 mi caperuza,

~ LY c¢émo recompensaré tu fidelidad?

—}Ah! querido sefior, jno me hagéis quitar la vidal

FIN DE LA SEGUNDA PARTE Y DE LOS CUADROS DE VIAJE,
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