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CAPÍTULO 2 
Ideas Pintadas: dos cuadros, un manojo de ideas 
filosóficas y un recorrido por la política moderna 
y contemporánea 

Juan Cristóbal Dell’unti 

Introducción 
 

Este texto no es un texto. Es cierto que tiene un montón de palabras, que tiene un formato de 

texto erudito, que tiene nombres e ideas de muchas personas. Pero la verdad es que este texto 

se parece más a un mapa. Una cartografía de unas ideas y sus diferentes recorridos a lo largo 

del tiempo. Es entonces un mapa raro. No de un lugar, sino de unas ideas, no de un momento 

dado en el tiempo, sino de un proceso. Sin embargo, por más raro que parezca, estos mapas no 

son tan inusuales. Solo hace falta preguntarle a un cartógrafo/a amigue para conocer que hay 

muchos y muy variados tipos de mapas. 

Las ideas que acá se presentan responden a dos grandes grupos: por un lado, lo que 

podríamos ubicar como el “individualismo”, sin ninguna connotación prejuiciosa. Este grupo 

comparte solo el hecho de pensar la sociedad a partir de los y las individuas que la componen. 

Por el otro lado, lo que podríamos denominar como “colectivismo” que hacen hincapié en la 

importancia de las relaciones sociales, antes que en la subjetividad individual. Ambos 

agrupamientos tienen mucho para decir y para enseñar. 

¿Y las pinturas? Pues resulta que es posible advertir que muchos cuadros son buenos 

disparadores para pensar ideas. Además de ser muy bonitos y de presentar situaciones hasta 

desconcertantes, también nos proponen mirar ideas. Sabemos que lo que vemos y lo que no 

vemos, no es un hecho natural sino el resultado de lo que estamos acostumbrados a ver. Cuando 

algo nos propone corrernos de dicho marco de visual, aparecen cosas que, como la carta robada 

de Poe, siempre estuvieron ahí frente nuestro. Con tantas cosas para ver y tan poco tiempo para 

hacerlo, lo mejor que podemos hacer es esperar que les guste este breve recorrido.  

 
 
¿Qué ves? ¿Qué ves cuando me ves? 

 

El cuadro resulta raro a primera vista. 9 personas en escena y 4 de ellas observando hacia 

nuestra dirección. Además, dos rostros más se observan en el fondo, dentro de un marco 
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iluminado con una luz propia, que bien podría parecer un cuadro. Las Meninas es un cuadro de 

1646, pintado por Velázquez, que hasta nuestros días no deja de sorprender y permitir análisis 

de todo tipo. ¿qué nos interesa de este cuadro? Creo que de las muchas cosas que podemos 

rescatar a primera y segunda vista vamos a tomar solo dos cosas: “el punto de vista” y el “espacio 

soberano”. Veamos a donde nos llevan ambas cosas. 

Extraño hasta que nos sintamos un poco incómodos, la pintura nos propone este sentimiento 

cuando nos damos cuenta que nosotros no estamos mirando el cuadro solamente, sino que al 

mismo tiempo estamos siendo observados por las figuras que ahí están desparramadas. Más 

raro se vuelve todo cuando focalizamos en el lado izquierdo de la imagen y nos damos cuenta 

que el que está detrás de un caballete, con pincel en mano, es el mismo Velázquez y que parece 

que lo que está pintando es nada más y nada menos que a nosotros mismos. Entramos así en 

una suerte de bucle en el que nos damos cuenta que, entre nosotros y el pintor, se establece 

una suerte de complicidad. Nosotros vemos el cuadro y el cuadro nos mira a nosotros. Somos el 

objeto de su pintura y al mismo tiempo el sujeto que observa1.  

El juego de miradas, el desplazamiento del punto de vista, como también la fecha en la que 

fue pintado el cuadro, parecieran no ser de todo casual. Se trata de unos años donde la cultura, 

la mirada del mundo y las formas de pensar la realidad están cambiando vertiginosamente. 

Tomemos dos filósofos, por ejemplo, que en esas fechas escriben en dos países diferentes al 

del cuadro. René Descartes, en Francia, está publicando por esos años las conocidas 

“Meditaciones Metafísicas” y allí se plasmará -más allá de si fue su intención o no- una 

justificación de la existencia del individuo sin necesidad de apelar a otra entidad -Dios, 

naturaleza, los reyes, etc.- que a su propio pensamiento: “soy una cosa que piensa” (Descartes, 

1980: 226), sostiene Descartes y de allí en adelante nada volvió a ser lo mismo. Cercano en 

fechas y en distancia -era un libro para Inglaterra, pero se escribió en el exilio en Francia- Tomas 

Hobbes, como fundamentación del Estado moderno, definía al famoso Leviatán con esta fórmula: 

“una persona cuyos actos ha asumido como autora una gran multitud, por pactos mutuos unos 

con otros…” (Hobbes, 1983:267). Otra vez, en sintonía, una fórmula que posicionaba al individuo 

como fundamento de la soberanía. El -no tan- secreto de esta frase es que los pactos no se 

hacen con el Estado, sino con otras personas iguales a nosotros. ¿Cuál es, entonces la relación 

con el cuadro? Uno de los tantos aspectos de la genialidad de Velázquez es que pintó a este 

mismo sujeto, sin necesidad de pintarlo. Con el cambio del punto de vista, invito a entrar a la 

pintura al sujeto moderno.  

Volvamos al cuadro una última vez. En el fondo, a la izquierda de la última persona que nos 

observa -parado en el marco de una puerta- decíamos que había un cuadro pequeño y extraño. 

Sin embargo, esos rostros que nos ven desde la lejanía no están pintados en esa pared, sino 

que son el reflejo. Ese marco corresponde a un espejo y esos rostros pertenecen al Rey Felipe 

IV y a la Reyna Mariana de Asturias. El juego del punto de vista escala a un nuevo nivel porque 

ahora nos damos cuenta de que la cosa es un poco más compleja. Si los reyes están reflejados, 

quiere decir que los cuerpos de esas personas están -virtualmente- donde estamos parados 

nosotros viendo el cuadro. O lo que es equivalente: nosotros, quienes miramos la pintura, y los 

                                                            
1 Michell Foucault, un filósofo Frances del siglo XX realiza un hermoso análisis de este cuadro en su libro “Las Palabras 
y las cosas” (Foucault, 2014: 24). 
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reyes, ocupamos el mismo espacio. Súbditos y soberanos en el mismo lugar, casi 

confundiéndose unos con otros. Toda una herejía. A esto nos referiremos como el espacio 

soberano.  

 

Figura 2.1 
 

Nota. Diego Velázquez: Las Meninas. Museo del Prado. Madrid, España. Imagen de dominio público, extraída de: 

File:Las Meninas 01.jpg - Wikimedia Commons 

 

La idea del sujeto moderno como centro del espacio soberano, recorrió toda la filosofía política 

moderna y contemporánea. Diferentes corrientes han dialogado y coqueteado con esta idea. El 

liberalismo, por ejemplo, en la obra del filósofo inglés Stuart Mill -1859- sostendrá: “Sobre sí 

mismo, sobre su propio cuerpo y su propia mente, el individuo es soberano.” (2014:35). Esta cita 

es muy interesante porque es uno de los pocos y primeros filósofos que hará valer la idea de 
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sujeto también para las mujeres. Esta soberanía del sujeto, claramente se presenta como un 

límite para el Estado, como para cualquier otro poder externo. La libertad, propuesta así, significa 

que aun cumpliendo las leyes -esto es central para distinguirla del mero capricho- los sujetos 

pueden tomar sus propias decisiones.  

Muchos años después, otra corriente filosófica denominada existencialismo, también revisará 

la idea del sujeto soberano, aunque agregará unos matices críticos fundamentales. Tras la 

segunda guerra mundial y la experiencia de los campos de concentración y extermino de la 

Alemania nazi, Jean Paul Sartre, filósofo francés, propondrá pensar al sujeto, la libertad y las 

decisiones, en torno al concepto de responsabilidad: 

 
 En efecto, no hay ninguno de nuestros actos que, al crear al hombre que 

queremos ser, no cree al mismo tiempo una imagen del hombre tal como 

consideramos que debe ser […] Así, nuestra responsabilidad es mucho mayor 

de lo que podríamos suponer, porque compromete a toda la humanidad. 

(2009:34)  

 

La responsabilidad por los otres es central porque, aun cumpliendo las leyes, podemos 

cometer actos aberrantes. De hecho, para este filósofo, la existencia de los otros no es un mero 

estar ahí con nosotros, sino que forma parte de la posibilidad de nuestra autoconciencia, o lo que 

es lo mismo, de poder conocernos a nosotros mismos. Los otros son el espejo en el que nos 

vemos, como nosotros somos el espejo de los otros2.  

El contraste entre estas dos corrientes filosóficas, además de la cantidad de años entre un 

autor y otro, se basa en algo más que las guerras y las barbaridades que las personas realizaron 

empuñando el grito de la libertad. Entre medio de ambos encontramos un fenómeno histórico 

cultural que fue puesto en palabras por el filósofo alemán del siglo XIX, F. Nietzsche: “Dios ha 

muerto: pero tal como es el modo de ser de los hombres, quizá seguirá habiendo durante siglos 

cavernas en las que se muestre su sombra. - ¡Y nosotros- nosotros tendremos que derrotar aún 

a su sombra!” (2014:794). Esta osada propuesta señala, palabras más palabras menos, que los 

seres humanos no necesitamos apelar a ninguna entidad exterior a nosotros mismos para 

construir los valores morales y la sociedad que queremos. Pero, fundamentalmente, también 

golpea en un concepto clave que traemos a cuestas de esta reflexión. La idea de libertad, 

siempre entendiéndola en el marco de cumplir la ley, estaba cruzada por la dimensión normativa 

de la moral. “Sos libre, pero tenés que ser buena persona”, frase con la que cualquiera estaría 

de acuerdo si no fuera por el (no tan) pequeño detalle del contenido semántico de los que significa 

“buena persona”. Por ejemplo, para una mujer ser buena persona sería comportarse como una 

buena madre, aunque no quiera ser madre. Para un latinoamericano, ser buena persona podía 

significar aceptar las imposiciones de las personas nacidas en los países centrales, y así 

podríamos seguir con una extensa lista. La moral, tal como se planteaba (y cuál sombra de Dios 

continuó por varios años más) en el siglo XIX no tenía por contenido el mismo que hoy 

                                                            
2 En rigor, deberíamos hablar de un espejo extraño, involuntario y muchas veces confrontativo, pero aun así, necesario. 
La conciencia de nosotros mismos, es decir la autoconciencia, no tiene por qué ser agradable. En este sentido, P. 
Sloterdijk, un filósofo alemán del siglo XXI que criticó los espejos por producir la sublime ficción de la autonomía, sostuvo: 
“Solo en una cultura saturada de espejos pudo imponerse la idea de que la mirada a la propia imagen en el espejo 
actualizaba en cada individuo una relación originaria de autorreferencia.” (2003:182).  
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conocemos. Muerto dios, el fundamento último de la moral como mandato externo a las 

personas, desapareció. Quedaba en manos de las personas dictar sus propios valores morales. 

Por estas cosas, a Nietzsche se lo conoció como el filósofo de la diferencia, en tanto trató -y aquí 

hay muchas interpretaciones diferentes de esto- de pensar lo positivo de las mismas. 

Con la aparición de Nietzsche queda un poco más clara la apelación a la responsabilidad por 

parte de Sartre. Pero el pensamiento de la diferencia como elemento positivo3 además alimentó 

muchas propuestas filosóficas de finales del siglo XX de carácter disruptivo. Diferentes y variadas 

filosofías volvieron a releer la obra de este autor alemán para pensar con él un mundo en el que 

emergían diferenciaciones por doquier. En este sentido, el filósofo chileno contemporáneo Martín 

Hopenhayn, trata de pensar la “transculturalidad” (200: 69) como fenómeno en el mundo que 

habitamos, donde las culturas están en permanente atravesamiento unas de otras -por 

migraciones, por las redes de comunicación, etc.- y su impacto en el pensamiento democrático 

en tanto este pueda volverse inclusivo de las diferencias4. 

Democracia y heterogeneidad es un campo problemático en donde esta idea de subjetividad 

va a encontrarse con otra, que también proviene de varios años atrás, la cual podríamos 

denominar como “colectivismo”. Pero para pensar esa idea, mejor veamos otro cuadro. 

     

 

¿Y ahora qué pasa? ¡Uno, dos, ultraviolento! 
 
Creo no estar muy alejado de las posibles primeras impresiones de cualquiera sobre este 

cuadro, al afirmar que, en mi caso, lo primero que pienso al verlo es que estoy frente a un 

quilombo. A diferencia de la pintura anterior, en esta no se puede contar la cantidad de personas 

que aparecen. Se trata de una multitud, un montón de cuerpos abigarrados pero que claramente 

tienen un propósito. La imagen se llama “El Juramento en la sala del Juego de Pelota” y 

corresponde a un pintor llamado Auguste Couder. Pintado en 1848, se trata de un momento clave 

en lo que termino siendo la conocida Revolución Francesa. En este caso, nos va a interesar 

pensar con este cuadro las ideas de “las relaciones interpersonales” y la “potencia política 

plebeya”. Veamos cómo nos sale. 

El cuadro es icónico más por la situación que muestra, que por alguna técnica revolucionaria 

-como en el caso anterior. En este caso, la fuerza que acompaña la pintura es la que proviene 

de un evento, de un acontecimiento, que aparece en medio de la vida política de un lugar y lo 

cambia todo. ¿De qué acontecimiento se trata? Nada más y nada menos que un juramento, el 

que realizaran los diputados del denominado tercer Estado en la Francia monárquica, cuando el 

Rey Luis XVI decidió no dar lugar a una votación, y por el cual se comprometían a redactar una 

nueva constitución. La multitud congregada, enmarcada, presenta un propósito visible. En el 

centro de la pintura, sobreelevado de las demás figuras, una persona lee algo escrito en un papel 

                                                            
3 Cuando leemos diferencia, es muy importante tener presente que no se trata en ningún caso de diferencias económicas, 
o de status por nacimiento. Un pensamiento así nos devolvería a las discusiones previas a la modernidad. 
4 Hopenhayn se preocupa por la hermosa idea de pensar que uno mismo puede diferenciarse de lo que fue y 
transformarse en otra persona: “la tolerancia frente al otro es más apremiante porque la auto recreación se ha vuelto una 
opción inminente” (2000: 71) 
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y a su alrededor la gran mayoría levanta sus manos como gesto de aprobación. Estamos frente 

a una asamblea. Abajo a la derecha, en la esquina, una sola persona no vota.  

 

Figura 2.2 
 

Couder Augusto. EL Juramento del Juego de Pelota. Museo de historia de Francia. Imagen de dominio público, 

extraída de: Archivo:Couder - Le Serment du Jeu de Paume, 20 de julio de 1789.jpg - Wikimedia 

Commons 

 

 

No está de acuerdo, y, sin embargo, está ahí presente. Porque así son las asambleas, 

mayorías, minorías, pero todos juntos en el mismo evento. Pareciera que esta pintura dibujara 

todas las asambleas por venir, hasta hoy día. Esta familiaridad, quizás tenga más que ver con la 

dinámica de la política que con el hecho histórico. Si hay un dato que permaneció desde -al 

menos- la Revolución Francesa hasta nuestros días es la incesante aparición de la multitud, del 

pueblo, de las masas, en la política. 

Sostener que nuestra vida personal esta tan íntimamente ligada a la suerte de la vida de los 

demás, hasta el punto en el que se vuelve indistinguible donde termina nuestra vida y comienza 

la vida de esos otros, es el núcleo central de las posturas colectivistas. Lo que llamamos 

relaciones interpersonales llegarán a ser pensadas como constitutivas del concepto de “vida”. 

Pero para entender cómo se conformó esta postura filosófica debemos ir un poco antes de la 

revolución francesa. Así, cuando leemos a Rousseau, filósofo francés del siglo XVIII, 
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encontramos un análisis en torno al origen de las desigualdades5 donde se hace eje en la 

aparición de la propiedad privada. ¿Cuál es el sentido de pensar la propiedad de la tierra? La 

cuestión, dirá este filósofo, es que la apropiación de la tierra no es infinita. En algún momento se 

acaba y, en ese momento, las sociedades se dividen entre quienes son propietarios y los 

supernumerarios, es decir, los que sobran:  

 
Ahora bien, cuando las heredades se hubieron acrecentado en número y en 

extensión al punto de cubrir todo el suelo y los terrenos fueron todos contiguos, 

los unos ya no pudieron agrandarse más que a expensas de los otros, y los 

supernumerarios, que por debilidad o indolencia no habían podido adquirir 

pertenencia alguna, se volvieron pobres sin haber perdido nada. (2013: 112)   

 

Dos datos surgen de esta frase: por un lado, que la desigualdad no es natural, sino que 

comenzó en algún momento de la historia. El segundo dato que nos interesa remarcar es que 

los eventos sociales impactan en la subjetividad humana. No estamos exentos de lo que pasa a 

nuestro alrededor, porque nacemos ya en un mundo con ciertas características -desigualdad, 

por ejemplo- y eso nos marca. Pero no es sino hasta la obra de Marx, filósofo alemán del siglo 

XIX, en el que va a quedar más patente la importancia de las relaciones6 en la subjetividad 

humana. De todas las relaciones posibles de analizar, la que resulta fundamental para este autor 

son las relaciones de trabajo: “En la producción social de su vida, los hombres entran en 

determinadas relaciones necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de 

producción...” (1989, 7). A diferencia de cualquier otra relación que podamos pensar, las 

relaciones laborales son las que nos permiten sobrevivir en el mundo, son las que nos permiten 

construir sociedades y son, además, las que permiten que todo lo que nos rodea y no es natural, 

exista7. 

Volvamos un momento a la pintura en cuestión. Las filosofías colectivistas, entonces, nos 

proponen comprender la importancia del evento que podemos observar en las relaciones que 

hay en ella, más que en cualquier análisis individual. ¿Qué vemos ahí? Una asamblea, un hecho 

político que un conjunto de personas realiza de cara a transformar la realidad en la que vive. 

Frente a la fantasía -para nada inocente- que nos propone hoy día el cine con personajes 

individuales que logran cambiar el mundo, este cuadro nos devuelve a la realidad de que es el 

conflicto colectivo -y no la paz de los acuerdos- lo que transforma el mundo. Cuando esa multitud 

es de sectores populares, podemos referirnos a la misma como la “potencia política plebeya”. 

A las filosofías de corte colectivista le interesa pensar y estudiar los fenómenos de conflictos 

políticos que dieron pie a la obtención de derechos sociales, laborales, humanos8. Todos los 

cuales fueron posibles de forma colectiva. “Una aparición tan enigmática como universal es la de 

                                                            
5 La distinción entre diferencia -que veíamos en el punto anterior- y desigualdades es fundamental. La desigualdad es 
exterior al cuerpo del ser humano y sin embargo no deja de intervenirlo, de determinarlo. 
6 Cuando nos referimos a relaciones, no se trata únicamente de aquellas que elegimos, sino que principalmente se trata 
de las que no elegimos, pero son fundamentales en nuestra vida. 
7 Balibar, un filósofo francés del siglo XX, sostiene en su lectura de la obra de Marx, que deberíamos hablar de 
transindividualidad, entendiendo por esto que la realidad social y colectiva, determina la realidad individual: “Puesto que 
si bien es cierto que […] sólo los individuos pueden ser portadores de derechos y formular reivindicaciones, la conquista 
de esos derechos o la liberación (e incluso la insurrección) son no menos necesariamente colectivas” (2000:38) 
8 Existe un hermoso texto de un sociólogo estadounidense llamado C. Tilly en el que muestra como la democracia se 
obtuvo mediante las luchas populares (2005) 
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la masa que de pronto aparece donde antes no había nada” (2005:71) sostuvo Canetti, pensador 

búlgaro del siglo XX, posicionando las movilizaciones humanas como fenómeno central para 

pensar. No obstante, es necesario distinguir entre dos aspectos de lo masivo: donde una cosa 

es el adjetivo que expresa únicamente la despersonalización -los usuarios de internet somos 

masivos- y la pérdida de criterios, y otra cosa es lo colectivo como lucha política. Lo masivo en 

este sentido no implica pérdida de criterio y vale para esto como a lo largo del siglo XX las luchas 

plebeyas populares fueron mutando y ampliando sus pliegos de reivindicaciones9. 

La multiplicidad de luchas que hoy día se dan en el espacio público, no son necesariamente 

nuevas, sino que se han fortalecido e impulsado en el marco de las victorias populares obtenidas 

anteriormente. Como sostiene Mouffe, filósofa inglesa del siglo XX y XXI: “A este respecto, la 

característica fundamental de la modernidad es, sin duda, el advenimiento de la revolución 

democrática.” (1999: 30). La construcción popular de la democracia permitió robustecer las 

luchas feministas, analizadas por diferentes filósofas10; del mismo modo la construcción del 

mundo latinoamericano y su lucha contra la imposición eurocéntrica, también filosóficamente 

analizada y pensada por latinoamericanes11.  

Como última cuestión sobre los avatares del colectivismo, podríamos recuperar una 

advertencia de Mouffe sobre la situación de las luchas populares actuales: “Para que la defensa 

de los intereses de los trabajadores no se persiga a expensas de los derechos de las mujeres, 

los inmigrantes o los consumidores, es necesario establecer una equivalencia entre estas luchas 

diferentes. Sólo en estas circunstancias las luchas contra el poder se convierten de verdad en 

luchas democráticas.” (1999: 39/40) El problema de la equivalencia no es un problema menor. 

Se refiere a poder darle el mismo nivel de importancia a todas estas luchas. No existe una 

reivindicación popular superior a otras. Todas son válidas y deben poder encontrar puntos de 

contacto, para construir una sociedad más justa. 

 

 

Conclusión 
 

Al final de este recorrido podemos poner en común algunos puntos. En primer lugar, es 

importante poder marcar que, a diferencia de otros ámbitos de la vida, en la filosofía -y sobre 

todo en la filosofía política- las concepciones y sus discusiones dialogan entre sí. Ni los que 

consideran que es el individuo el que está en la base de la organización social dejan de leer a 

los colectivistas, ni, por su parte, los que consideran que lo fundamental son las relaciones 

sociales, dejan de pensar la importancia de la realidad individual. Si en estas páginas pudimos 

construir un mapa de los recorridos históricos de estas posiciones, debemos remarcar la 

importancia de los cruces, los puentes y las conversaciones de unos y otros. El problema de la 

libertad es un espacio de encuentro común, por poner uno de los tantos ejemplos. 

                                                            
9 José Nun, pensador argentino del último tramo del siglo XX, describió muy bien como las luchas colectivas de la clase 
trabajadora se fueron ampliando y articulando con las luchas de género, luchas indígenas, las de tolerancia sexual, etc. 
(2015) 
10 Ver el artículo sobre feminismo de las Prof. Lufrano y Horna en este mismo libro. 
11 Ver el artículo del Prof. Binaghi en este mismo libro. 
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En segundo lugar, este mapa esquemático es claramente un resumen de las posiciones de 

ambos sectores. Podemos seguir expandiendo estas posiciones incluyendo otres filósofes de 

diferentes lugares y temporalidades. Es cierto que la filosofía es una disciplina que tuvo su auge 

y su desarrollo más complejo en Europa, pero también es cierto que en otras partes del mundo 

se hace filosofía, potente, transformadora y compleja.  

Por último, pero no menos importante, la propuesta de pensar un mapa como este busca 

construir un orden -siempre precario- posible entre otros. Ningún mapa expresa cabalmente el 

“lugar que le cabría a cada cosa, persona o idea”. Y no lo hacen porque no hay lugares 

preestablecidos. Muy por el contrario, el sentido de los mapas es el de facilitar los agrupamientos, 

trazar los recorridos. Pero es necesario que los mapas nos permitan volver sobre lo mapeado 

para encontrar las conexiones, las rarezas y lo desordenado, con el secreto objetivo de que 

podamos construir otros mapas.  

 
 

Actividades 
 

1- Elegí alguna imagen que pueda ejemplificar una de las dos posiciones que se describen 

en el capítulo. ¿Por qué elegiste esa imagen? Justifícalo. 

2- Escribí una breve síntesis de alguna de las dos posiciones y trata de vincular estas ideas 

con alguna situación de la vida cotidiana que te parezca que puede ejemplificar esas 

ideas. 

3-  Busca la letra de un tema musical en la que se pueda ver alguna de las ideas expuestas 

en este capítulo y en un escrito, explica por qué elegiste ese tema.  
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